??? “鼓浪嶼海波在日夜唱，唱不盡骨肉情長；舀不干海峽的思鄉(xiāng)水，思鄉(xiāng)水鼓動波浪。”從前，一封家書要寄很遠(yuǎn)，渡過那一灣淺淺的海峽，車慢、船慢、浪漫。

　　渡輪駛過燕尾山腳下，號炮在正午時分準(zhǔn)時鳴響，一灘海鷗驚起。不遠(yuǎn)處就是三丘田碼頭，那里就是家。24歲的林語堂再次回到了這個小島，兒時的記憶浮現(xiàn)在眼前。紅磚墻的小巷回蕩著厚重的鄉(xiāng)音，鳳凰木的枝干伸出墻外向他揮手，天主堂鐘聲陣陣，鼓浪石波濤滾滾?？粗@熟悉的一切，林語堂一路走到了廖家別墅，他心里最記掛的，卻是島上的一位姑娘。

?

?

?

?

?攝影/魏培全

　　3年前，林語堂在圣約翰大學(xué)讀書時，舉目看見柳樹下一位長發(fā)飄飄的美麗姑娘。經(jīng)人介紹，林語堂才知道陳錦端竟也是鼓浪嶼人，而且就住在廖家別墅隔壁。兩人一見傾心，愛意纏綿。陳錦端的父親陳天恩牧師反對兩人交往，卻替林語堂到鄰居廖家說媒。雖然林廖兩家貧富懸殊，但孰料廖家小姐翠鳳對林語堂仰慕已久，堅持以身相許。林、廖家長都同意這樁婚事，林語堂無奈之下難違父母之命。

　　世間白駒過隙、滄海桑田，小島上的時間卻仿佛靜止了，一切一如從前。林語堂站在廖家別墅門前，雙腳卻似千斤之重?zé)o力抬起，望著小巷西鄰的陳家，如隔千里之外。不久，街巷口驀地?zé)狒[起來，鼓浪嶼最古老的協(xié)和禮拜堂人頭攢動，林語堂和廖翠鳳舉行了一場西式婚禮。3天后，他挽著新婚夫人走下長長的石階，踏過走了7年多的那條黃土小巷，最后回望了一眼陳家別墅，兩人便乘船前往美國。失去愛侶的陳錦端卻并沒有遵從父命結(jié)婚，她一直堅持獨(dú)身直到32歲才嫁給一位廈門大學(xué)的教授，把自己對林語堂的愛意深深地埋在了這座小島上。

　　50年后，林語堂夫婦定居在了臺灣地區(qū)，他卻仍然忘不了海峽對岸的她。林語堂已經(jīng)年近耄耋，但他時常提起那枝創(chuàng)作了無數(shù)文學(xué)人物的筆，在畫紙上描繪一位長發(fā)飄飄的女孩。1976年，當(dāng)他聽熟人說陳錦端還住在廈門時，他那有些渾濁的眼睛忽地一亮，雙手硬撐著輪椅的扶手想站起來，并高興地連聲說：“你告訴她，我要去看她！”然而，海峽區(qū)隔，人地兩別。3個月后，林語堂與世長辭，他再未能回到鼓浪嶼，再未能見到自己的畢生摯愛。

　　三丘田碼頭外，一聲汽笛，往事如煙。島上的協(xié)和禮拜堂埋藏著這段愛情傳奇，時至今日仍然是人們最鐘愛的婚紗照拍攝地。淡黃色的外觀、塔斯干式的立柱、羅馬建筑的簡潔，仿佛讓人沐浴在托斯卡納的艷陽下。1863年，英國和美國的三個基督新教教派建立了這座禮拜堂，它見證著愛情的綿延，也記錄下文化的包容。窄巷的對面，一座哥特式天主堂靜靜矗立，一名西班牙教士在1917年興建了這座教堂。在鼓浪嶼這座不到2平方公里的小島上，兩個教派延續(xù)數(shù)百年的矛盾沖突仿佛戛然而止，外界的喧囂在海浪拍打的礁石旁悄然止步，“問今是何世，乃不知有漢，無論魏晉”。

　　從教堂踱出不遠(yuǎn)便是英國亞細(xì)亞火油公司，清水紅磚、尖卷拱窗，一派維多利亞風(fēng)情。因其門頂窗戶大量采用貓頭鷹紋飾，鼓浪嶼人把它戲稱為“貓頭鷹”樓。然而，這種貓頭鷹最早卻是印在古雅典的錢幣上，因?yàn)樨堫^鷹是守護(hù)神雅典娜的象征，而雅典強(qiáng)大的海上勢力也使“貓頭鷹幣”成了當(dāng)時愛琴海的通用貨幣。曾經(jīng)的日不落帝國或許也向往著雅典的海上盛世，希望鼓浪嶼成為新時代“提洛同盟”中的一塊拼圖。

　　自1843年廈門開埠之后，鼓浪嶼就成了西方人的公共社區(qū)，13個國家都在這里興建自己的城邦。教堂、醫(yī)院、銀行、領(lǐng)館，林林總總，不一而足。但是島上最壯麗的建筑卻是由中國人建造的。黃奕住16歲便背井離鄉(xiāng)到東南亞闖生活，他當(dāng)過剃頭匠，做過肩挑販，最終在當(dāng)?shù)厝A僑的幫助和自己的努力下成為印尼糖王，但最終決定回到祖國興辦實(shí)業(yè)。當(dāng)他回到鼓浪嶼，看到島上鱗次櫛比的外國洋房后，他決心要建一座在規(guī)模、用料、裝飾上蓋過島上所有外國建筑的別墅。今日的黃家花園仍然令來往行人贊嘆，歐式的柱廊剁斧凹槽、纖細(xì)高雅，外墻的大理石工藝精湛、光可鑒人，竟然讓門前的洋人球埔顯得平淡乏味了。簡潔高雅的石墻里，透著一股滄桑斑駁的愛國情懷，那是那個年代的中國人所特有的。

　　從黃家花園一路向南走到海邊，咸咸的海風(fēng)透著新鮮的氣息，目力所及卻不見海的顏色。一堵黃墻遮蔽了視線，待轉(zhuǎn)出月洞門，穿過竹林，只見波濤之畔聳立一座巨石，上面刻著四個字“海闊天空”。菽莊花園曾經(jīng)的園主林爾嘉原本家住臺灣，在臺北板橋的“林家花園”度過了美好的幼年時光。甲午戰(zhàn)敗，臺灣裂土，林氏一家不愿屈從日寇毅然內(nèi)渡來到廈門。林爾嘉子承父業(yè)，卻不能磨滅海峽對岸絲絲縷縷的記憶，于是在鼓浪嶼仿照臺灣的板橋別墅另辟了這一片園林。“四十四橋”仍在，波心蕩，冷月無聲。壬秋閣上，故去的園主曾有多少次憑欄遠(yuǎn)眺。當(dāng)夕陽垂落海面的時候，海峽彼畔的故土，你是否能回歸我的懷抱？

　　落日的最后一縷余暉照亮了日光巖，演武亭外、國姓井邊，仿佛閃耀著刀槍劍戟的光輝，回蕩著火銃巨炮的怒吼?！伴_辟荊榛逐荷夷，十年始克復(fù)先基。田橫尚有三千客，茹苦間關(guān)不忍離?！毕蛑_南赤坎樓的方向，鄭成功的艦隊乘風(fēng)破浪，漸行漸遠(yuǎn)。

　　海峽這畔的鼓浪嶼，戍角低吟，濤聲依舊。