隨著最后一顆北斗三號(hào)全球組網(wǎng)衛(wèi)星精準(zhǔn)入軌，長(zhǎng)三甲系列金牌火箭以100%的成功率，為北斗發(fā)射任務(wù)畫上了圓滿的句號(hào)。從發(fā)射第1顆北斗導(dǎo)航試驗(yàn)衛(wèi)星起，金牌火箭背后這支發(fā)射隊(duì)伍已陪北斗走過了20年。他們當(dāng)中，既有陪伴北斗工程發(fā)射20年的“老將”，又有在關(guān)鍵時(shí)刻勇于擔(dān)當(dāng)?shù)那嗄旯歉桑€有在收官之戰(zhàn)才第一次站上發(fā)射崗位的“90后”新人。

　　第一次、最后一次他都在

　　辛紅衛(wèi)是中國(guó)航天科技集團(tuán)一院長(zhǎng)三甲火箭發(fā)射隊(duì)里的一名老隊(duì)員，總共參與過20多次北斗衛(wèi)星發(fā)射任務(wù)。他不僅參加了這次北斗收官發(fā)射，還參加過2000年長(zhǎng)三甲遙五火箭發(fā)射北斗一號(hào)試驗(yàn)衛(wèi)星，是隊(duì)里為數(shù)不多的第一次、最后一次北斗發(fā)射都在現(xiàn)場(chǎng)的人。

　　辛紅衛(wèi)擔(dān)任的是外場(chǎng)檢驗(yàn)崗，從零部件進(jìn)入總裝廠起，到發(fā)射前，辛紅衛(wèi)都要保證它們完好無損，包括在運(yùn)輸、裝卸等過程，不受損壞。他說：“這個(gè)崗位其實(shí)不難，但是環(huán)節(jié)多、周期長(zhǎng)，必須萬(wàn)分細(xì)心，幾十年如一日?！?/p>

　　隨著高密度發(fā)射成為常態(tài)，辛紅衛(wèi)出差的情況也越來越多。一年中有大半的時(shí)間，辛紅衛(wèi)都是在發(fā)射場(chǎng)度過的，在發(fā)射場(chǎng)工作期間，他還迎來了人生的許多重要時(shí)刻，比如兒子出生。

　　火箭發(fā)射時(shí)，辛紅衛(wèi)就在距離火箭150米的地方，是離火箭最近的人，但他卻說自己從來沒有親眼看到過發(fā)射，這是怎么回事呢？

　　原來，在發(fā)射前15分鐘以前，辛紅衛(wèi)都得在備件間待命，一旦火箭出現(xiàn)問題，需要搶險(xiǎn)，他不僅要提供搶險(xiǎn)裝備，還得往上沖。

　　到了發(fā)射前15分鐘，他才從崗位上撤離，是最后一批撤離現(xiàn)場(chǎng)的人。等他撤離出來，已經(jīng)來不及轉(zhuǎn)移到場(chǎng)外，只能就近躲避到距離發(fā)射塔架150米的掩體下。

　　“我們有時(shí)候躲在山上的掩體，有時(shí)候躲在地底下，能感受到火箭發(fā)射時(shí)的強(qiáng)烈震動(dòng)，也能在屏幕上看到發(fā)射實(shí)況，但就是從來沒有親眼看到過火箭起飛?！毙良t衛(wèi)說。

　　“20年的時(shí)間，不僅人在成長(zhǎng)，長(zhǎng)三甲系列火箭也在不斷成長(zhǎng)。”辛紅衛(wèi)說：“2000年的時(shí)候，一發(fā)火箭要40多個(gè)人70來天，才能完成這項(xiàng)工作，現(xiàn)在20多人20多天就完成了。而且通過刪繁就簡(jiǎn)、串行變并行，工作流程也在很大程度上得到優(yōu)化。各項(xiàng)要求不斷細(xì)化，最早的時(shí)候我們檢驗(yàn)主要通過用眼睛看，用筆記錄，現(xiàn)在入廠的每一個(gè)插頭、每一根電纜，都必須拍照存檔，進(jìn)一步督促我們認(rèn)真把好質(zhì)量關(guān)。”

　　回憶第一次參加北斗任務(wù)，辛紅衛(wèi)笑稱：“那時(shí)候我才34歲，一晃20年過去，我現(xiàn)在都成老師傅了?！北M管工作經(jīng)驗(yàn)豐富，但想到每一個(gè)細(xì)節(jié)都關(guān)乎發(fā)射任務(wù)的成敗，辛紅衛(wèi)從來不敢松懈。他雖然沒有帶徒弟，但如果看到年輕的同事在工作時(shí)有做得不到位的地方，還是會(huì)主動(dòng)提醒。

　　辛紅衛(wèi)常常用老一輩航天人的精神激勵(lì)自己，也激勵(lì)身邊的年輕人。他說：“我們今天的航天事業(yè)，是老航天人傳下來的，所以我們這一代航天人，除了要做好手上的工作，還要繼續(xù)傳給下一代，這也是我們的使命?！?/p>

　　改變30年不變的流程

　　和辛紅衛(wèi)相比，今年30歲的朱平平雖然是團(tuán)隊(duì)里的年輕人，但擔(dān)任長(zhǎng)三乙火箭動(dòng)力系統(tǒng)指揮的他已經(jīng)是研制團(tuán)隊(duì)的骨干了?；鸺幼⒌乃协h(huán)節(jié)，他都必須在場(chǎng)。

　　在一次長(zhǎng)三乙火箭執(zhí)行北斗任務(wù)即將進(jìn)行常規(guī)加注時(shí)，朱平平突然覺得腹部疼痛不止。他知道，接下來還有艱巨的工作任務(wù)等著他，便忍著病痛堅(jiān)持在崗位上。

　　突然，意外發(fā)生，朱平平發(fā)現(xiàn)常規(guī)加注量比要求值低了一些，他的神經(jīng)立即繃緊，仔細(xì)定位故障、重新計(jì)算加注量、討論解決方法，精準(zhǔn)地完成了一系列危機(jī)處理動(dòng)作，絲毫顧不上劇烈的疼痛。

　　等問題解決，火箭可以準(zhǔn)時(shí)發(fā)射，朱平平卻倒在了工作崗位上。經(jīng)檢查，他被確診為急性腸梗阻，情況十分危急。即便這樣，他還一直關(guān)心任務(wù)發(fā)射的情況。朱平平說，“為國(guó)鑄箭，是我們這一代航天人的責(zé)任，也是老一輩航天人傳承給我們的使命”。

　　長(zhǎng)三乙火箭在點(diǎn)火前補(bǔ)加兩次推進(jìn)劑，這樣的流程已沿用近30年。朱平平卻成功將兩次補(bǔ)加合二為一，改變了這項(xiàng)30年不變的流程。

　　“以前第一次補(bǔ)加是為了預(yù)冷發(fā)動(dòng)機(jī)，第二次是補(bǔ)充預(yù)冷時(shí)揮發(fā)的推進(jìn)劑。”朱平平說，“一次補(bǔ)加，口令就上百條，要不斷打開、關(guān)閉各種閥門。我們?cè)O(shè)想，讓推進(jìn)劑靠重力作用流入發(fā)動(dòng)機(jī)，并適當(dāng)延長(zhǎng)預(yù)冷時(shí)間，以達(dá)到預(yù)冷效果，這樣就能精簡(jiǎn)加壓、泄壓的流程，減少推進(jìn)劑揮發(fā)。”

　　很快，朱平平的設(shè)想在地面試驗(yàn)中得到印證。不過，補(bǔ)加環(huán)節(jié)已經(jīng)非常臨近發(fā)射，任何一點(diǎn)小失誤，都可能造成不可挽回的損失，必須反復(fù)推敲、反復(fù)驗(yàn)證。

　　考慮到推進(jìn)劑揮發(fā)與溫度等因素有關(guān)，朱平平和團(tuán)隊(duì)又開展了多次大型試驗(yàn)，證明了這種方法在不同季節(jié)、不同時(shí)段、不同溫度條件下，都能成功，這才改變了30年不變的推進(jìn)劑補(bǔ)加流程。

　　從一開始的50天到60天，到現(xiàn)在的20天到22天，長(zhǎng)三甲系列火箭的發(fā)射場(chǎng)工作周期一步一步縮短，流程一步一步優(yōu)化。朱平平說：“我們的每一步改進(jìn)，離不開汗水和智慧，更離不開老一輩航天人打下的基礎(chǔ)。高密度發(fā)射任務(wù)不僅需要我們傳承嚴(yán)慎細(xì)實(shí)的作風(fēng)，還要膽大細(xì)心，敢挑重?fù)?dān)，勇攀高峰?！?/p>

　　航天“后浪”追夢(mèng)不渝

　　1994年出生的許哲琪，是長(zhǎng)三甲研制團(tuán)隊(duì)里最年輕的隊(duì)員之一，是一個(gè)不折不扣的航天“后浪”。

　　在成為一名航天人之前，許哲琪對(duì)火箭最大的印象就是新聞報(bào)道中雷霆萬(wàn)鈞、一飛沖天瞬間，“當(dāng)時(shí)就覺得，這么大的火箭，要飛起來，還要把衛(wèi)星精準(zhǔn)送入軌道，太不容易了?！彼f。

　　許哲琪的航天夢(mèng)想，還要從一次宣講會(huì)說起。一次偶然的機(jī)會(huì)，許哲琪聽了一場(chǎng)中國(guó)運(yùn)載火箭技術(shù)研究院的宣講會(huì)，航天人一代代接續(xù)奮斗的故事，讓她深受感動(dòng)和鼓舞，從此認(rèn)定干航天能實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值，下定決心要成為火箭研制隊(duì)伍中的一員?！爱厴I(yè)時(shí)，火箭院在我們學(xué)校沒有宣講會(huì)，我跑了三個(gè)不同的學(xué)校，同時(shí)在網(wǎng)上也投了簡(jiǎn)歷，才成為了航天的一員?！彼f。

　　入職以后，許哲琪也逐漸學(xué)會(huì)了火箭研制人員的認(rèn)真執(zhí)著、嚴(yán)慎細(xì)實(shí)。師父黃皓，就是身邊的榜樣，激勵(lì)著許哲琪成長(zhǎng)。

　　剛?cè)肼殨r(shí)，為了學(xué)習(xí)與火箭相關(guān)的知識(shí)，下班后許哲琪會(huì)在辦公室看看設(shè)計(jì)圖，學(xué)習(xí)相關(guān)文獻(xiàn)。她發(fā)現(xiàn)幾乎每天，黃皓都在加班，一定要把當(dāng)天的工作當(dāng)天做完才下班，從不拖到第二天。

　　在許哲琪心中，黃皓是一個(gè)耐心的好師父，但有一次，因?yàn)樽约簩?duì)待試驗(yàn)不謹(jǐn)慎，師父還是差點(diǎn)發(fā)了脾氣。剛接觸綜合試驗(yàn)時(shí)，許哲琪還沒有樹立產(chǎn)品把控的概念，在一次接線時(shí)，她從線上削下來一段3毫米左右的膠皮，由于膠皮比較小，就沒有及時(shí)扔進(jìn)垃圾桶，隨手放在了桌上。

　　黃皓看見后，嚴(yán)厲地對(duì)她說：“這屬于是人為制造多余物，桌上很多插孔、插頭，這么小的膠皮隨手放在桌上，極可能造成堵塞！”通過這件事，許哲琪更加明白，每一次發(fā)射成功，都離不開對(duì)細(xì)節(jié)的把控，但凡有一個(gè)人粗心大意，都可能將所有人的努力毀于一旦，此后在做試驗(yàn)時(shí)，她變得更加關(guān)注細(xì)節(jié)，更加嚴(yán)謹(jǐn)。

　　“90后”新人站上指揮崗位

　　這一次發(fā)射，是許哲琪第一次獨(dú)立擔(dān)任測(cè)量系統(tǒng)指揮。測(cè)量系統(tǒng)指揮崗是一個(gè)協(xié)調(diào)統(tǒng)籌的角色，要求擔(dān)任指揮的人員根據(jù)日程工作安排，與一崗及技術(shù)負(fù)責(zé)人溝通后發(fā)布每天工作，調(diào)動(dòng)系統(tǒng)人員配合，時(shí)刻關(guān)注前后端工作情況，向發(fā)射及發(fā)射隊(duì)及時(shí)匯報(bào)。

　　“來發(fā)射場(chǎng)之前非常激動(dòng)，這是我第一次擔(dān)任指揮崗，又是北斗組網(wǎng)的最后一發(fā)?！痹S哲琪說，“來到發(fā)射場(chǎng)以后，還是會(huì)緊張，每天必須加班看測(cè)試細(xì)則和操作規(guī)程，覺得自己多熟悉一些細(xì)則和規(guī)程，就多一份底氣。發(fā)射隊(duì)的很多老師和同事們都給了我很多幫助，讓我對(duì)自己充滿信心?！?/p>

　　6月23日，長(zhǎng)三乙遙六十八火箭點(diǎn)火升空，看著屏幕上的發(fā)射直播畫面，測(cè)試間里的許哲琪流下了激動(dòng)的淚水。

　　在火箭院的研制隊(duì)伍中，像辛紅衛(wèi)那樣幾十年如一日?qǐng)?jiān)守崗位的人，像朱平平那樣敢挑重?fù)?dān)、勇攀高峰的人，像許哲琪那樣剛走上工作崗位的新人，都還有很多。

　　航天一院團(tuán)委書記、長(zhǎng)三乙遙六十八火箭發(fā)射隊(duì)臨時(shí)黨委副書記李迪克說：“北斗發(fā)射任務(wù)持續(xù)20年，完成這項(xiàng)龐大的工程，離不開一代代航天人的接續(xù)奮斗，離不開航天精神的傳承。要問航天精神是如何傳承的？就是像一線的航天人一樣，從前人手中接過火炬，在平凡的崗位上發(fā)光發(fā)熱。”

?