從今年1月鳳凰聯(lián)動(dòng)獨(dú)家拿下赫塔·米勒作品的中文版權(quán)，到10月一套十冊(cè)的《赫塔·米勒作品集》面市，時(shí)間不足9個(gè)月，堪稱出版界的大手筆。迎接它的除了掌聲，還有不少質(zhì)疑，其中最主要的聲音，是認(rèn)為德語(yǔ)翻譯向來(lái)艱難，米勒的作品本身又難懂，在如此短的時(shí)間內(nèi)批量推出作品集，質(zhì)量能得到保證嗎？
譯林還是鳳凰聯(lián)動(dòng)？
近年來(lái)，諾獎(jiǎng)文學(xué)作品越發(fā)成為中國(guó)出版界的寵兒。世紀(jì)文景的奧爾罕·帕慕克、浙江文藝的J·M·庫(kù)切、上海譯文的V·S·奈保爾等，均在數(shù)年間陸續(xù)出版。
赫塔·米勒于2009年10月8日獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。四天之內(nèi)，蔡鴻君便收到了24家大陸出版社或文化公司的邀約，欲洽談出版米勒作品中文簡(jiǎn)體版事宜。蔡鴻君所創(chuàng)辦的德國(guó)海格立斯貿(mào)易文化有限公司，一直代理?yè)碛泻账っ桌杖虬鏅?quán)的德國(guó)Carl
Hanser出版社的中文版權(quán)。
在這24家出版社/文化公司中，不僅有人民文學(xué)、上海譯文、譯林等譯介外國(guó)文學(xué)的老牌出版社，還包括磨鐵圖書(shū)、萬(wàn)榕書(shū)業(yè)、新經(jīng)典等民營(yíng)出版機(jī)構(gòu)。在版權(quán)歸屬塵埃落定前，數(shù)字一度漲至32家。
中國(guó)也許是世界上閱讀文學(xué)作品人數(shù)最多的國(guó)家，諾獎(jiǎng)新貴赫塔·米勒又如此炙手可熱，德國(guó)人將如何選擇呢？蔡鴻君指出，對(duì)方看重的是中國(guó)出版人的實(shí)力和背景，比如是否有過(guò)成功出版外國(guó)文學(xué)名家名作的業(yè)績(jī)，是否有信心、有能力借“諾獎(jiǎng)東風(fēng)”，將赫塔·米勒全面地介紹給更多的中國(guó)讀者。
時(shí)值德國(guó)法蘭克福書(shū)展期間，忙碌的蔡鴻君為此將版權(quán)洽談事宜延至10月22日書(shū)展結(jié)束后。但中國(guó)恰好是2009年書(shū)展主賓國(guó)，不少國(guó)內(nèi)出版人齊聚萊茵河畔。當(dāng)鳳凰出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán)董事長(zhǎng)譚躍，原少兒社社長(zhǎng)、現(xiàn)北京鳳凰聯(lián)動(dòng)圖書(shū)有限公司（以下簡(jiǎn)稱“鳳凰聯(lián)動(dòng)”）總編輯祁智，譯林出版社社長(zhǎng)顧愛(ài)彬三人“攜手”現(xiàn)身時(shí)，這個(gè)強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)手的組合令蔡鴻君眼前一亮。
最終，憑借強(qiáng)大的集團(tuán)背景（鳳凰聯(lián)動(dòng)與譯林同隸屬于鳳凰出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán)）與雄厚的編譯力量，鳳凰聯(lián)動(dòng)與譯林聯(lián)合取得了赫塔·米勒作品的中文版權(quán)，并于2010年3月12日通過(guò)媒體對(duì)外宣告這套作品將于今年6月上市。
然而此時(shí)，譯林出版社已決定退出該出版計(jì)劃。變故一出，業(yè)界嘩然。譯林市場(chǎng)營(yíng)銷部的葛琳告訴記者，因雙方無(wú)法就合作的細(xì)節(jié)達(dá)成一致，便分開(kāi)對(duì)版權(quán)進(jìn)行競(jìng)價(jià)，但譯林競(jìng)價(jià)低于鳳凰聯(lián)動(dòng)，且譯林僅計(jì)劃出版米勒部分作品（如《呼吸鐘擺》、《心獸》）。于是，2010年1月25日，譯林退出了原先簽訂的合作出版合同。
也有出版業(yè)內(nèi)人士稱，譯林作為老牌國(guó)營(yíng)出版社，有自己的一套工作節(jié)奏，并打算尋找一流譯者，有選擇地進(jìn)行出版；而作為民營(yíng)出版代表之一的鳳凰聯(lián)動(dòng)，太執(zhí)著于自己的想法，對(duì)合作并無(wú)誠(chéng)意。
對(duì)于“分手”一事，鳳凰聯(lián)動(dòng)并無(wú)解釋；對(duì)于獨(dú)家出版，則顯得信心滿滿：“我們的勝出，在于我們整體購(gòu)買(mǎi)赫塔·米勒的版權(quán)，在于我們表現(xiàn)出了對(duì)出版赫塔·米勒作品的誠(chéng)意與預(yù)案的完備和成熟�！�
與出版者的熱情相映成趣的是，諸多德國(guó)文學(xué)研究者對(duì)赫塔·米勒作出了“冷門(mén)”的評(píng)價(jià)�！讹L(fēng)中綠李》的故事背景類似中國(guó)“文革”，從事出版工作的省登宇一度覺(jué)得它政治敏感，在大陸出不了；浙江大學(xué)傳媒與國(guó)際文化學(xué)院講師范昀則認(rèn)為，“這種書(shū)沒(méi)什么市場(chǎng)的，政治上又有風(fēng)險(xiǎn)�！�
鳳凰聯(lián)動(dòng)總裁張小波不以為然：“冷門(mén)？這是一個(gè)博彩概念。赫塔·米勒的爆點(diǎn)并非文學(xué)以外的價(jià)值。任何一個(gè)認(rèn)真的閱讀者恐怕都不會(huì)認(rèn)為—在冰冷的秩序中默記下每一個(gè)恐懼或者竊喜的感受，只有玩賞價(jià)值而沒(méi)有普適意義。”
翻譯隊(duì)伍是否權(quán)威？
在文學(xué)商品化的今天，讀者對(duì)于出版社的快速出擊動(dòng)作，往往持懷疑態(tài)度，尤其針對(duì)翻譯質(zhì)量。
早在2009年10月下旬，蔡鴻君便與一些中國(guó)的德語(yǔ)文學(xué)研究會(huì)的學(xué)者聯(lián)系，邀請(qǐng)其參與赫塔·米勒的作品翻譯，并為譯林列出了一個(gè)包括10位著名德國(guó)文學(xué)翻譯家的名單。“他們都是國(guó)內(nèi)幾所大學(xué)的教授或者研究員，并且是德語(yǔ)系主任或者負(fù)責(zé)人。已經(jīng)有好幾位給我回信，只要譯林出版社聯(lián)系他們，他們肯定要么親自翻譯，要么聯(lián)系身邊最合適的譯者。重要的是，這些人中，有好幾位已經(jīng)為其他出版社審讀過(guò)赫塔·米勒的作品�！�
但譯林出版社最終退出，使得版權(quán)合同的簽訂時(shí)間推遲了三個(gè)月，對(duì)翻譯工作的影響也很大。蔡鴻君說(shuō)，鳳凰聯(lián)動(dòng)獨(dú)自接手后，并未與他推薦的10位翻譯家聯(lián)系，最終的翻譯團(tuán)隊(duì)中，除了李貽瓊，蔡鴻君推薦的其余翻譯家均未入圍。
鳳凰聯(lián)動(dòng)的做法是：“我們首先是敲定了有經(jīng)驗(yàn)的德文專家?guī)椭覀兘M織這個(gè)項(xiàng)目，由他來(lái)推薦譯者，第一希望譯者是喜愛(ài)赫塔·米勒作品的，這些譯者的德文水平和中文水平都應(yīng)該是優(yōu)秀的。最后確定的這批譯者大部分是在德國(guó)生活，或者有德國(guó)生活經(jīng)歷，甚至與赫塔·米勒有過(guò)接觸的。”
該翻譯隊(duì)伍由10多位譯者組成。其中包括首位在國(guó)內(nèi)譯介米勒作品的李貽瓊、德國(guó)特里爾大學(xué)教師劉慧儒、君特·格拉斯的研究者余楊、從事翻譯工作多年的丁娜、沈錫良等�！拔覀冞x擇譯者時(shí)耗費(fèi)的時(shí)間和精力是巨大，我甚至覺(jué)得超過(guò)了我們編輯譯稿時(shí)的精力和時(shí)間�！睆埿〔ㄕf(shuō)。
1991年，歌德學(xué)院與《世界文學(xué)》合作舉辦第二屆翻譯比賽�！妒澜缥膶W(xué)》的張佩芬老師是評(píng)委之一，她說(shuō)米勒的文字看似不難譯，但要想準(zhǔn)確傳達(dá)她文字中的韻味，卻非常難，很能考驗(yàn)翻譯的功力。
畢業(yè)于北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)德語(yǔ)系的李貽瓊，當(dāng)時(shí)就在歌德學(xué)院語(yǔ)言部做助理，便也參加了比賽，經(jīng)過(guò)一個(gè)多月的翻譯、修改之后，于70多位參賽者中拔得頭籌，作品也于翌年發(fā)表于《世界文學(xué)》。其實(shí)早年間，李貽瓊已將《赤足的二月》陸續(xù)基本翻完，且未投稿。但在國(guó)內(nèi)出版時(shí)，這部書(shū)后與米勒的另外一本散文集《一顆熱土豆是一張溫馨的床》合并，由劉海寧負(fù)責(zé)翻譯。李貽瓊負(fù)責(zé)翻譯的則是《國(guó)王鞠躬，國(guó)王殺人》�！胺g初稿并不需要很長(zhǎng)時(shí)間，但我喜歡不斷修改，而且是沉淀一段時(shí)間之后再修改……這個(gè)過(guò)程似乎沒(méi)有終結(jié)的時(shí)刻�，F(xiàn)在有時(shí)間時(shí)我還在修改，包括《國(guó)王鞠躬，國(guó)王殺人》�！�
鳳凰聯(lián)動(dòng)聲稱翻譯工作“有專家把關(guān)，有試譯考察，譯稿拿到編輯手中時(shí)，非常成熟”，且據(jù)知情人士透露，譯者的翻譯時(shí)間從4月持續(xù)到9月，排版以后，改動(dòng)也很少（如統(tǒng)一譯名、刪除部分直接言及中國(guó)體制的內(nèi)容）。
不過(guò)，有不愿具名的翻譯界資深人士認(rèn)為，雖然翻譯“文無(wú)第一，武無(wú)第二”，但短短幾個(gè)月，不夠時(shí)間將譯文“冷一冷”�！拔膶W(xué)翻譯也跟創(chuàng)作一樣，也需要靈感。過(guò)段時(shí)間再修訂，譯文會(huì)更有靈氣�！�
這無(wú)疑迎合了許多“緩慢”讀者的想法。但按照蔡鴻君2009年的設(shè)想，“獲得版權(quán)的中國(guó)出版社會(huì)安排最好的德語(yǔ)譯者翻譯她的書(shū)，并且盡快出版，廣大讀者最遲將在明年初年就可以讀到她的作品�！睆墨@獎(jiǎng)到“明年年初”，這段期限，至多也就半年。看來(lái)，如何在圖書(shū)產(chǎn)品的質(zhì)量與最佳營(yíng)銷時(shí)機(jī)之間取得平衡點(diǎn)，仍是任何出版方都要致力解決的重要問(wèn)題。
快了還是慢了？
重慶讀者安西已經(jīng)讀完了米勒的三部英文版作品，才等到這套中文版。翻了翻某本合譯作品，發(fā)現(xiàn)譯名不一致、趕工等譯作常出現(xiàn)的老毛病仍在。但省登宇卻覺(jué)得，米勒這套書(shū)出得太慢了，“這樣的推出方式有點(diǎn)缺心眼，出版是講節(jié)奏感的，可以一個(gè)月出一本，何必要一次出完呢？不然等她的全套出來(lái)了，2010年諾貝爾正在熱銷架上�！�
有人偏好緩慢，有人又嫌浮夸。這套書(shū)的操盤(pán)手張小波，卻并不太介意自己工作中“文學(xué)兜售”的部分�！叭绻f(shuō)有一點(diǎn)功利心的話，我們購(gòu)買(mǎi)赫塔·米勒的全部作品，是為了使我們?cè)趯?lái)的版權(quán)談判上更有話語(yǔ)權(quán)。”
鳳凰聯(lián)動(dòng)為米勒的14部作品版權(quán)付出了十幾萬(wàn)歐元的費(fèi)用。在運(yùn)營(yíng)上也表現(xiàn)得野心勃勃，在作品集問(wèn)世后，鳳凰聯(lián)動(dòng)在新浪微博上展開(kāi)了“名人送讀”的營(yíng)銷推介工作，包括李敬澤、李銀河、周國(guó)平、閻連科、封新城、李承鵬、摩羅、邱華棟、吳祚來(lái)、劉仰、葉匡正、葉廷芳、潘璐、沈星等各界名人，都得到了公司所贈(zèng)的全套米勒作品集。據(jù)鳳凰聯(lián)動(dòng)稱，作品集首印5萬(wàn)套，目前已經(jīng)送出去100多套。
在豆瓣網(wǎng)，鳳凰聯(lián)動(dòng)也開(kāi)展了一項(xiàng)面向讀者的互動(dòng)活動(dòng)——“你想采訪赫塔·米勒嗎”。由公司征集讀者對(duì)赫塔·米勒的提問(wèn)，遞交給作家本人后，再反饋給讀者。另外還開(kāi)展了征書(shū)評(píng)送書(shū)的活動(dòng)。
浙江大學(xué)傳媒與國(guó)際文化學(xué)院講師范昀，在米勒獲獎(jiǎng)之后，曾組織了一場(chǎng)10來(lái)個(gè)人參加的讀書(shū)會(huì)。他們復(fù)印了雜志上的米勒文章，集起來(lái)讀。“她的東西不那么好讀，也有同學(xué)讀不懂�！�
這些令人“讀不懂”的東西，在譯者李貽瓊看來(lái)，是因?yàn)槊桌盏乃季S和表達(dá)方式，“這種表達(dá)方式也許是由于她在羅馬尼亞不能自由表達(dá)而形成的一種特殊的習(xí)慣”。而米勒的語(yǔ)言特色也體現(xiàn)出某種古代德語(yǔ)與方言德語(yǔ)的結(jié)合這些令人“讀不懂”的東西，在譯者李貽瓊看來(lái)，來(lái)自于米勒語(yǔ)言特色中古代德語(yǔ)與方言德語(yǔ)的結(jié)合：“她所生長(zhǎng)的羅馬尼亞小村，祖上居民多來(lái)自德國(guó)南部地帶的施瓦本，在長(zhǎng)期獨(dú)立的發(fā)展過(guò)程中，當(dāng)?shù)胤窖员Ａ袅撕芏喙诺抡Z(yǔ)的味道。除此之外，她的表達(dá)方式受羅語(yǔ)影響很深，她自己還喜歡造新詞。因此很多德國(guó)人讀她的作品往往感覺(jué)她使用的不是真正的德語(yǔ)，不能成為德語(yǔ)作家的代表�！�
面對(duì)難懂的米勒，許多讀者表示尚需慢慢消化。而來(lái)自譯者的闡釋，將有助于讀者理解作者本身，以及作者筆下的文字。因此安西覺(jué)得，這套米勒作品集，就既沒(méi)有序言，也無(wú)譯后記這一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，是個(gè)不小的遺憾。
鳳凰聯(lián)動(dòng)總裁張小波本人也是赫塔·米勒的讀者�！皩�(duì)于廣大中國(guó)讀者來(lái)說(shuō)，作家的生命經(jīng)歷（兵營(yíng)式社會(huì)主義時(shí)代）和本身就構(gòu)成‘中國(guó)記憶’一部分的羅馬尼亞，可預(yù)見(jiàn)她的題材和她的精神歷史空間自足的諧趣，對(duì)于被米蘭·昆德拉陶冶了幾十年的中國(guó)讀者而言，赫塔·米勒的到來(lái)，可能是當(dāng)代閱讀史的重要延續(xù)�！泵鎸�(duì)讀者對(duì)米勒身份、言論的政治敏感的擔(dān)憂，張小波回應(yīng)道，“出版赫塔·米勒的作品，沒(méi)有任何危險(xiǎn)性”。
注：本文所提到的米勒作品“中文版權(quán)”，專指“中文簡(jiǎn)體字版權(quán)”，不包括“中文繁體字版權(quán)”。