不只是跟歷史開玩笑
2015-07-06    作者:鄭渝川    來源:經(jīng)濟(jì)參考網(wǎng)
分享到:
【字號(hào)

    諾亞方舟的故事,在世界不同文明中都能找到各異版本的源頭。這當(dāng)然是傳說,卻隱含著特定文明形態(tài)的價(jià)值觀念,不妨說,那就是人類的歷史觀!秳(chuàng)世紀(jì)》記載:“諾亞是個(gè)義人,在當(dāng)時(shí)的世代是個(gè)完全人”?梢詫⒅Z亞理解為早期人類文明社會(huì),若干個(gè)擁有崇高道德品質(zhì)的義人形象的合一體。

    依照諾亞方舟的故事,義人會(huì)受到上帝(或者其他宗教、神話傳說中最高等級(jí)的超自然力量)的庇佑,義行本身會(huì)換來好的回報(bào)。這樣的歷史觀念,當(dāng)然具有勸善和勵(lì)志的意味,卻未必總能應(yīng)驗(yàn),又或者,僅僅是歷史的書寫者,故意生造出了一套歷史的規(guī)律和法則。

    英國著名小說家、布克獎(jiǎng)得主朱利安·巴恩斯所著的多部作品,都展開了對(duì)既有的歷史觀念的挑戰(zhàn)!101/2章世界史》最具代表性。全書收入的第一篇小說《偷渡客》,即顛覆了諾亞方舟故事的一般版本。小說中,方舟不是一條船,而是諾亞家族掌控的船隊(duì)。

    這個(gè)家族對(duì)船上搭載的所有物種實(shí)施相當(dāng)嚴(yán)酷的控制,為了滿足口腹之欲或者誤信動(dòng)物頭殼里藏有寶石,不惜殺掉大量動(dòng)物(要知道船上搭載的物種,每種只有七個(gè)或兩個(gè)樣本,可以被人選為食材的物種搭載七個(gè)樣本,反之則搭載寥寥兩個(gè)),造成大批物種就此滅絕——而依照方舟建造的功能,這樣的滅絕本不該被許可。不同的人類文明早期傳說,都曾提及后世的人們從沒見過的神秘生物,這曾被解釋為早期人類的幻想、臆造,但背后的真相是,諾亞一家有計(jì)劃的清洗了那些雜交而成的物種。

    小說作者借方舟上蛀蟲的口吻,質(zhì)問諾亞挑選上船物種的標(biāo)準(zhǔn),譏諷諾亞是個(gè)“嗜酒成性、歇斯底里的無賴”。盡管諾亞一家對(duì)搭載物種實(shí)行了不亞于當(dāng)代機(jī)場(chǎng)安檢的嚴(yán)格篩查,但仍有物種及建造方舟的工匠溜上了船。小說用非常犀利而辛辣的嘲諷,提出諾亞及他的家人傳承物種文明的職責(zé),根本沒有履行合格,這就證明造物主選人用人存在很大問題。而當(dāng)洪水退去,諾亞一家上岸,很多動(dòng)物因?yàn)樽R(shí)破了這家人的真實(shí)面目而迅速逃離。

    從人類文明史上改造自然等一切旨在盡可能滿足物質(zhì)欲望的發(fā)展方式來看,朱利安·巴恩斯對(duì)諾亞方舟故事的顛覆式改寫,似乎更具合理性。這樣一篇極具荒誕意味的小說,想要告訴讀者的是,正如歷史考證所不斷揭示出的,誤解、涂抹、捏造從來就充斥于各時(shí)代的歷史書寫,牽強(qiáng)附會(huì)、文學(xué)式描繪恰恰成了很多人深信不疑的歷史事實(shí)。

    那些離開諾亞方舟的蛀蟲,在《101/2章世界史》書中第三篇小說《宗教戰(zhàn)爭(zhēng)》中再次出場(chǎng)。具體的小說場(chǎng)景是在1480年,蛀蟲被居民起訴,對(duì)教堂木質(zhì)寶座等物品遭遇侵蝕并因此造成主教跌落傷亡一事負(fù)有責(zé)任,要求宗教法庭驅(qū)逐蛀蟲。由于蛀蟲無法提供自辯,一位被指定為蛀蟲的律師則努力為蛀蟲開脫,找出了各種有趣的理由,比如,教會(huì)、世俗法律不具備審判蛀蟲的權(quán)限,原告無法證明教堂里的蛀蟲跟被寶座等物品遭侵蝕的必然聯(lián)系,等等。小說的結(jié)尾給出了教會(huì)審判官的判決,但小說作者標(biāo)注判決的記錄的后半部分已遭蛀蟲蛀蝕。將《偷渡客》與《宗教戰(zhàn)爭(zhēng)》兩篇予以對(duì)照,不難發(fā)現(xiàn),朱利安·巴恩斯的用意在于證明,方舟上蛀蟲對(duì)諾亞一家(人類先祖)的嘲諷是完全正確的,教會(huì)審判官在庭審被告律師提出犀利辯護(hù)的情況下,仍然輕率粗暴的支持了原告的主張。

    事實(shí)不足,會(huì)帶來捏造和牽強(qiáng)附會(huì),而事實(shí)充足,也很可能被描繪為與事實(shí)模樣完全相悖的模樣。書中第五篇小說《海難》,先是記述了1816年法國“梅杜薩”號(hào)遇難的全過程,陷入困境的船員們?cè)谑澄锖退兊迷絹碓缴偾闆r下,最終崩潰,上演了人吃人的慘劇,最終僅有15人被救出——但在浪漫主義畫家籍里柯的筆下,幸存者成了英雄,將之刻畫為一直沒有放棄希望的斗士,據(jù)說這是為了渲染強(qiáng)韌的勇士精神。真實(shí)情況與油畫里的場(chǎng)景,盡管有著同樣的兇險(xiǎn),卻反映出不同的基調(diào),歷史闡釋和解讀常常就是這樣,正如屠殺印第安原住民的白人殖民者,在遲至20世紀(jì)的美國歷史書中仍以英雄面目出現(xiàn)。

    第六篇《山丘》說的是一名虔誠的方舟愛好者,到阿勒山探訪傳說中的諾亞方舟遺址,并最終死在那里。這篇小說的結(jié)尾,成為了第九篇《阿勒計(jì)劃》中的重要線索,一位精神上有點(diǎn)問題的宇航員遵循所謂的神跡,到阿勒山求證諾亞方舟遺跡,找到的即是150年前的那位愛好者的尸體,卻認(rèn)定這就是諾亞的遺體。

  凡標(biāo)注來源為“經(jīng)濟(jì)參考報(bào)”或“經(jīng)濟(jì)參考網(wǎng)”的所有文字、圖片、音視頻稿件,及電子雜志等數(shù)字媒體產(chǎn)品,版權(quán)均屬經(jīng)濟(jì)參考報(bào)社,未經(jīng)經(jīng)濟(jì)參考報(bào)社書面授權(quán),不得以任何形式刊載、播放。
 
集成閱讀:
· 宋河老子國學(xué)教育基金會(huì)助推全民讀書熱
· 與扎克伯格一起讀書 年輕CEO的新年計(jì)劃
· “不讀書”與數(shù)字化時(shí)代的讀書
· 葉華《畫筆記:戰(zhàn)爭(zhēng)•人》讀書會(huì)
· 揚(yáng)•馬特爾與總理的寂寞讀書會(huì)
 
頻道精選:
· 【思想】莫讓高溫津貼成為紙上福利 2013-06-14
· 【讀書】世界貧富根源解析指南 2015-07-01
· 【財(cái)智】多券商交易系統(tǒng)故障 凸顯服務(wù)管理不足 2014-12-05
· 【深度】一線城市房?jī)r(jià)上行 2016年或再現(xiàn)政策收緊 2015-07-06
 
關(guān)于我們 | 版權(quán)聲明 | 聯(lián)系我們 | 媒體刊例 | 友情鏈接
經(jīng)濟(jì)參考報(bào)社版權(quán)所有 本站所有新聞內(nèi)容未經(jīng)經(jīng)濟(jì)參考報(bào)協(xié)議授權(quán),禁止轉(zhuǎn)載使用
新聞線索提供熱線:010-63074375 63072334 報(bào)社地址:北京市宣武門西大街57號(hào)
JJCKB.CN 京ICP證12028708號(hào)