前些日子,父親騎摩托車穿過(guò)馬路時(shí),被一輛超速行駛的小車撞倒在地,造成腦部出血、小腿粉碎性骨折以及肋骨斷裂等多處傷。第二天,我從杭州趕回老家泉州陪伴老父,在這座久違的濱海城市呆了半個(gè)多月。 在醫(yī)院,我驚訝地發(fā)現(xiàn),病房里不少病人都是因車禍住進(jìn)來(lái)的。其中一對(duì)母子上街時(shí)遭遇車禍,四五歲小男孩眼睛被撞傷,母親則多日昏迷不醒。家人在過(guò)道床位的墻上掛了個(gè)播放器,整日不間斷地放音樂(lè)。聽(tīng)邊上的人說(shuō),她昏迷以來(lái)唯一做的動(dòng)作是,展開雙手作出擁抱狀,看上去極力想保護(hù)自己的孩子。半夜里醫(yī)院安靜下來(lái)后,病人的哀號(hào)聲以及從那位母親病床邊傳來(lái)的低沉憂郁的音樂(lè),令人神傷。 外出工作不到十年,這座美麗的濱海小城已經(jīng)變得我都不認(rèn)識(shí)了。走在大街上,昔日感覺(jué)還算寬闊的馬路,變得擁堵不堪。這座城市原來(lái)以自行車、摩托車多而聞名,如今騎摩托車的人開上了小汽車,卻還維持著開摩托車橫沖直撞的犀利風(fēng)格。幾年來(lái),這座城市的規(guī)模一再擴(kuò)大,城區(qū)急速向四面拓展。原先的農(nóng)田、村莊,紛紛變成了一幢幢大廈和工業(yè)大樓。然而,由于城市規(guī)劃前瞻性不足,市區(qū)道路難以整改拓寬,不得不像打補(bǔ)丁一樣,這里搭一座立交橋,那里設(shè)置一條單行道。 在我看來(lái),機(jī)動(dòng)車劇增、城市規(guī)劃和建設(shè)跟不上城市發(fā)展形勢(shì),是當(dāng)?shù)亟煌ɑ靵y、車禍頻發(fā)的表面原因。歸根結(jié)底,這座城市患的卻是和其他許多國(guó)內(nèi)城市一樣的城市化病。 簡(jiǎn)·雅各布斯在名作《美國(guó)大城市的死與生》中指出:城市就像生命科學(xué)一樣,也是一種有序復(fù)雜性的問(wèn)題。它們處于這么一種情形中:“十幾或者幾十個(gè)不同的變數(shù)互不相同,但同時(shí)又通過(guò)一種微妙的方式互相聯(lián)系在一起!边@番話可以理解成,搞城市化必須面對(duì)一個(gè)有序復(fù)雜性的問(wèn)題,倘若哪個(gè)因素照顧不周,就可能引發(fā)一場(chǎng)城市規(guī)劃和建設(shè)的災(zāi)難。而事實(shí)上,按照當(dāng)前國(guó)內(nèi)推動(dòng)城市化的模式,這種結(jié)果至少在短期內(nèi)無(wú)法避免。
一般來(lái)講,城市化可分作三種基本模式:一種是自然演進(jìn),一種是通過(guò)市場(chǎng)自發(fā)的力量促進(jìn),還有一種則是依賴政府的力量強(qiáng)勢(shì)推進(jìn)。在現(xiàn)實(shí)生活中,這三種模式當(dāng)然是互相影響的,只不過(guò)自改革開放以來(lái),政府力量在城市化進(jìn)程中一直發(fā)揮著無(wú)可置疑的、絕對(duì)主導(dǎo)的作用。問(wèn)題恰恰就在這里,因?yàn)橥ㄟ^(guò)政府計(jì)劃(美其名曰規(guī)劃)和強(qiáng)勢(shì)介入,必然存在顧此失彼、隨心所欲、好大喜功等種種弊端。拆了建、建了拆,今天在這里搞工業(yè)區(qū),明天又在同一片土地上興建大型住宅區(qū),凡此種種,皆為政府主導(dǎo)城市化進(jìn)程之弊。
問(wèn)題還不僅于此。城市化并不是簡(jiǎn)單的擴(kuò)大城區(qū)面積,興建高樓大廈,與之相適應(yīng)的還有一整套城市生活規(guī)則。這些城市生活規(guī)則,既體現(xiàn)在各種法律法規(guī)之中,也表現(xiàn)為日常人際交往的行為和道德規(guī)范。在城市化進(jìn)程中,道路、功能區(qū)這些東西還可以規(guī)劃,但是城市生活共識(shí)的形成,通常卻只能寄望于人們觀念的慢慢轉(zhuǎn)變。
例如,現(xiàn)在大多數(shù)機(jī)動(dòng)車輛都上了保險(xiǎn),發(fā)生車禍后要么各自找保險(xiǎn)公司,要么讓交警來(lái)處理,依照法規(guī)該咋辦就咋辦,不行還可以訴諸法院?涩F(xiàn)實(shí)情況卻并非如此。我在醫(yī)院里,經(jīng)常聽(tīng)到一些病人家屬打電話給肇事者,要求對(duì)方墊付醫(yī)藥費(fèi)。聽(tīng)上去,大多數(shù)交涉都不是很順暢,經(jīng)常都是以爭(zhēng)吵、辱罵收?qǐng)觥N易约航佑|的那個(gè)肇事者,不僅沒(méi)付多少醫(yī)藥費(fèi),到了做骨科手術(shù)前,居然還結(jié)賬退了2000多塊錢走人。由于對(duì)方肇事車輛屬于全保,這讓我感到更加納悶。 不得不說(shuō),這里既有現(xiàn)行法規(guī)的弊端(誰(shuí)來(lái)墊付搶救費(fèi)的問(wèn)題),還有人們的觀念問(wèn)題。這就像奧斯卡影片《撞車》,發(fā)生車禍后,基于不同行為理念,人們可能采取的態(tài)度和處理方式也會(huì)有所不同。在某種意義上,城市化是對(duì)鄉(xiāng)土社會(huì)、人情社會(huì)的反動(dòng)。由于與城市化相適應(yīng)的生活觀念和規(guī)則尚待確立,使得處于城市之中的人們觀念混亂,行為失范。這也是當(dāng)前國(guó)內(nèi)城市化的一種病征。 城市建筑和規(guī)劃先驅(qū)勒·柯布西耶曾說(shuō):“城市,一旦駕馭了速度,就駕馭了成功。”(《明日之城市》)這話針對(duì)的是城市交通體系的構(gòu)建,用在城市化的問(wèn)題上,卻有必要倒過(guò)來(lái):一個(gè)地方的城市化速度越快,越發(fā)可能陷入社會(huì)系統(tǒng)混亂,致使城市生活質(zhì)量下降、犯罪率上升,以及道德潰敗。 特別是,國(guó)內(nèi)的城市化進(jìn)程更像是西方19世紀(jì)和21世紀(jì)城市化的糅合產(chǎn)物。中國(guó)的城市化在很大程度上是以“農(nóng)民進(jìn)城”為主要特征,因此,國(guó)內(nèi)的城市化在建筑表現(xiàn)形式上,可以非常前衛(wèi)地借鑒最新的西方建筑理念,而作為一種生活方式的變遷,卻依然具有西方19世紀(jì)城市化初期的特征。對(duì)于今日的西方,城市化形同一家又一家的肯德基,走到哪里口味都是一樣的;而對(duì)于中國(guó)來(lái)說(shuō),城市化就像習(xí)慣于喝稀飯的人第一次碰上了漢堡包。 這就提醒城市的主政者,搞城市化建設(shè)不可忙于擴(kuò)大城市規(guī)模,而還應(yīng)注重提升城市文明,培育市民精神,否則的話,再大的城市最終也將淪為一個(gè)“大農(nóng)村”。 我這么說(shuō)并非全盤否定城市化。正如阿德納·費(fèi)林·韋伯所說(shuō):“不能忽視城市化給我們帶來(lái)的益處,正如我們正視城市給我們帶來(lái)災(zāi)難一樣!蔽曳磳(duì)的是大躍進(jìn)式的城市化,以及漠視人文精神的城市化。這種景觀式、政績(jī)式城市化的陰霾,如今正籠罩在國(guó)內(nèi)許多城市的上空。 |