| |
|
|
|
|
|
|
|
|
| 2007-02-09 曉彬 來源:經(jīng)濟(jì)參考報(bào) |
|
|
粗算一下，半個(gè)多世紀(jì)里，自己消化掉的食物中，有近半數(shù)是食堂提供的。俗話說，飯菜人家的香，孩子自己的親。吃了幾十年食堂，總的感覺是，還是別人單位的食堂好。
1958年，在我家的一口破鍋和一個(gè)廢棄不用的舊秤砣被拿到胡同口去煉鋼后，食堂之風(fēng)也吹進(jìn)北京的胡同。聽大人說，操持一家人飲食的外祖母也得去參加社會(huì)主義建設(shè)，全家人去吃食堂。年幼的我，很是興奮了一陣。但不知為什么，食堂很快就關(guān)了，外祖母也沒去建設(shè)社會(huì)主義。
轉(zhuǎn)年，我上學(xué)了，真的吃食堂了。嚴(yán)格地說，那不叫吃食堂，叫入伙。吃食堂要買飯票，可以在有限的選擇中，選擇飯菜的品種、數(shù)量，豐儉由人；而入伙則是交固定費(fèi)用，不可自主選擇飯菜的品種、數(shù)量。起初，學(xué)校的伙食挺不錯(cuò)。記不清具體食譜了，只有一頓飯的印象很深。開飯時(shí)我被罰站。先是雞蛋湯、肉包子，同學(xué)們大快朵頤后意猶未盡，值日生又源源不斷從伙房打來糖包、棗餅......直到只剩幾個(gè)小饅頭時(shí)，恩師終于寬恕了饑腸轆轆的我，囑我要就著開水吃饅頭，別噎著。
可惜好景不長(zhǎng)。先是分飯時(shí)要嚴(yán)格定量，沒吃夠，伙房也不給再添了。后來，主食中也漸漸添加了粗糧。米飯中加豆類，饅頭改為一層白面一層玉米面的“金裹銀”，味道還行；待大麥、高粱、地瓜面也陸續(xù)加入到食譜中，口感就差多了。至于菜，春夏是從嫩綠直至含苞欲放的菠菜；秋冬當(dāng)然是蘿卜、白菜，如果再放點(diǎn)蝦皮或油渣，就算是葷腥。不過老師分飯時(shí)，對(duì)同學(xué)中引車販漿者的子弟和部長(zhǎng)、將軍的后代，勺子都端得一樣平。到四年級(jí)(1963年)后，伙食逐漸改善。但聽了在寄宿制外語學(xué)校上學(xué)的舍弟周末回家所說的，真讓我羨慕不已。不僅日日食有肉，間或還有水果！
中學(xué)時(shí)代，學(xué)校的伙食說不上豐富、精美，但足以讓我從細(xì)弱毛頭小子長(zhǎng)成大小伙子，只是飯前的程序讓人起急。要手舉“紅寶書”，請(qǐng)示偉大領(lǐng)袖，心靈上感覺到領(lǐng)袖已經(jīng)批準(zhǔn)進(jìn)餐后才可行動(dòng)。當(dāng)時(shí)吃過什么飯菜記不清了，可同學(xué)們的搪瓷飯盆上印的標(biāo)語口號(hào)還歷歷在目。吃飯時(shí)，看看大家碗上的字，能有極大的精神收獲�？吹健翱嗖豢啵肯胂腴L(zhǎng)征兩萬五！”，立時(shí)感覺盤中餐勝似珍饈玉饌；看到“不忘天下四分之三受苦人”，則頓生萬丈豪情，堅(jiān)定了“外國(guó)人民正在受難，我們有責(zé)任去解救他們”的決心。
那時(shí)，沒機(jī)會(huì)比較其他學(xué)校的食堂，但離開學(xué)校前到工廠學(xué)工，在工人食堂吃飯時(shí)，不由嘆道“食堂還能辦成這樣？”。不僅主副食的花樣多，還有一個(gè)小賣部，花幾分錢、一毛錢，買一小盤素蝦、粉腸之類的小菜，令飯菜增香不少。如果能躲過上山下鄉(xiāng)，成為“領(lǐng)導(dǎo)一切”的工人階級(jí)一員，該多么幸福呀！
天遂人愿，我當(dāng)兵了！在悶罐列車上顛簸了一天多，又穿著硌腳的新軍棉鞋步行一兩個(gè)小時(shí)后，到達(dá)營(yíng)區(qū)已是深夜。帶新兵的軍官說，先喝碗姜湯，驅(qū)驅(qū)寒氣再睡覺。炊事班端來熱騰騰的姜湯后，才知道軍用姜湯與在家里的姜糖水大不相同。那是一盆蔥花熗鍋的疙瘩湯，放了不少姜末，又香又辣。姜湯的溫暖，伴我進(jìn)入了軍營(yíng)中的第一個(gè)夢(mèng)鄉(xiāng)。
史料說，抗戰(zhàn)時(shí)期，美國(guó)在武裝國(guó)民黨軍隊(duì)時(shí)，針對(duì)克扣兵糧的陋習(xí)，要求必須保證士兵每天從伙食中攝入XX大卡熱量(好像是2400大卡)，否則耍不動(dòng)美國(guó)槍。我算不出戰(zhàn)友們每天從連隊(duì)的伙食里能攝入多少卡路里，但不論訓(xùn)練、生產(chǎn)多勞累，或在籃球場(chǎng)上發(fā)泄過剩精力時(shí)多瘋狂，連隊(duì)里一天三頓的熱菜熱飯，能讓百十個(gè)個(gè)小伙子個(gè)個(gè)生龍活虎。只有一次，北疆烽火起后，為提高野外生存能力，緊張的軍事訓(xùn)練后，連里發(fā)給每人一把米，讓大家在荒河灘上挖灶拾柴禾，用自己的搪瓷碗燒飯。忙乎半天，我只吃上了半碗半生、半焦，沾滿草灰的米飯。后來，首長(zhǎng)透露，后勤單位已經(jīng)研制出自熱式軍用罐頭，每個(gè)罐頭還附帶一根香煙。而“亡我之心不死”的敵方沿邊境所陳的百萬大兵，只能住帳篷，啃黑面包。這更讓我堅(jiān)信，當(dāng)我像父輩那樣唱著“一旦強(qiáng)虜寇邊疆，慷慨悲歌上戰(zhàn)場(chǎng)”時(shí)，炊事班的戰(zhàn)友絕不會(huì)讓我們餓肚子。至于對(duì)我這樣一個(gè)來自大城市的士兵來說，連隊(duì)伙食的味道如何？那時(shí)正提倡時(shí)時(shí)“狠斗私字一閃念”，可每當(dāng)路過團(tuán)部軍官食堂聞到飯菜飄香時(shí)，怎么也斗不掉心中的那個(gè)“饞”字。 |
|
|
|
|
|
|
|