2008年初，斯蒂芬?愛德華茲在美國加州棕櫚泉買下一間公寓，在接下來的四個(gè)月中，他重修了浴室，使用的固定裝置可以追溯到1958年的流行結(jié)構(gòu)，之后他將照片寄給了“復(fù)古裝修”博客（retrorenovation.com）的帕姆?庫伯，后者對他的成果欣賞不已。
　　海倫?斯蒂克勒花了兩年時(shí)間試圖在她位于洛杉磯的上世紀(jì)50年代住宅里安裝一套復(fù)古的鋼結(jié)構(gòu)櫥柜，她花了無數(shù)時(shí)間在大型免費(fèi)分類廣告網(wǎng)站尋覓，然而始終找不到合適的，無奈之下，她與庫伯女士聯(lián)系，在“復(fù)古裝修”上發(fā)出了求助信息。
　　朱迪?福斯頓夫婦在列克星敦?fù)碛幸蛔?0世紀(jì)中葉風(fēng)格的農(nóng)場，由于不知道該如何裝修粉紅色的浴室，他們搜索了“1959年農(nóng)場”，谷歌并沒有為他們提供那個(gè)時(shí)代的設(shè)計(jì)方案，卻把他們帶到了“復(fù)古裝修”。
　　2007年，庫伯創(chuàng)辦了這個(gè)博客，現(xiàn)在已經(jīng)匯聚了眾多愛好者，他們對時(shí)下流行的風(fēng)格嗤之以鼻，唯獨(dú)鐘情20世紀(jì)中葉的設(shè)計(jì)風(fēng)格，例如他們鐘情于艾森豪威爾時(shí)期的裝飾——用綠松石馬賽克瓷磚裝飾浴室。
　　
　　懷舊家園
　　
　　庫伯的很多追隨者都生活在“純粹的20世紀(jì)中葉”之家：二戰(zhàn)后流行的家庭農(nóng)場或簡潔的科德角式住宅。他們大多成長在那個(gè)年代，或欣賞這類美學(xué)風(fēng)格，他們要恢復(fù)自己的家園，再現(xiàn)當(dāng)初的輝煌。
　　正如其中一位愛好者愛德華茲先生所言：我迷戀這些老舊的東西，我想要它們每一件都是正宗的。
　　而正宗的舊材料并不易獲得，在過去60年里，五金、家電甚至家具尺寸都發(fā)生了明顯變化，但“復(fù)古裝修”博客提供了豐富的信息，為這些不切實(shí)際的想法提供了切實(shí)可行的操作方案，水磨石淋浴地板的舊廣告、管道設(shè)備購買指南……網(wǎng)友就如同在家居商場閑逛一般輕松。
　　52歲的庫伯曾是一家公司的企宣顧問，她本人就是20世紀(jì)中葉設(shè)計(jì)風(fēng)格的愛好者，在裝修完自己位于馬薩諸塞州萊諾克斯的住宅后，她開設(shè)了這個(gè)博客。“我在網(wǎng)上不斷尋找合適的家具�！蔽迥曛�后，她在eBay上找到了一套上世紀(jì)60年代的碧綠色鋼結(jié)構(gòu)櫥柜，為此她欣喜萬分，這套櫥柜現(xiàn)在成了她家最重要的裝飾。
　　為了解更多那個(gè)年代的背景資料，她讀了很多舊住宅建筑商雜志，小到鋼櫥柜，大到早已停業(yè)的公司生產(chǎn)的家具�！白非笸昝赖膹�(fù)古風(fēng)格必須執(zhí)著且具有耐心，”她說道，“我想做一個(gè)提供真正有用資源的博客�！�
　　目前“復(fù)古裝修”的月瀏覽量已經(jīng)達(dá)到了45萬人次，也吸引了很多主推復(fù)古家具的公司，庫伯稱粉絲和她一樣注重眼緣、強(qiáng)調(diào)結(jié)果。
　　
　　然而是什么促使人們放棄了最流行的櫥柜，一心追尋那些在40年前就停產(chǎn)的產(chǎn)品？庫伯給出了如下解釋：“我認(rèn)為那些復(fù)古愛好者們很享受尋找的過程，還有復(fù)古家具適合住宅內(nèi)部結(jié)構(gòu)，當(dāng)然還有費(fèi)用的原因，我有很多讀者一心想要一個(gè)便宜的廚房，就購買了復(fù)古家具。”
　　庫伯是博客的常駐專家，她與讀者分享復(fù)古家具的要點(diǎn)，創(chuàng)造了一種社區(qū)的歸屬感。網(wǎng)友上傳各種復(fù)古裝修風(fēng)格的照片，庫伯則記錄下他們提供的產(chǎn)品來源。
　　“帕姆?庫伯的網(wǎng)站比許多設(shè)計(jì)網(wǎng)站友好得多，尤其是在幫助讀者解決具體的設(shè)計(jì)問題方面�！备Ｋ诡D女士說道。她通過“復(fù)古裝修”博客解決了自己的問題——復(fù)古三門餐廳和壁爐的裝飾設(shè)計(jì)�？吹骄W(wǎng)站上貼出的20世紀(jì)五六十年代的雜志插圖后，她意識到為保持那個(gè)時(shí)期的設(shè)計(jì)風(fēng)格，她需要一個(gè)更小的桌子。
　　
　　尋古之路
　　
　　網(wǎng)友抱怨復(fù)古裝修最大的困難在于難以找到合適的工人和材料。為了便于搜索，庫伯又開設(shè)了一個(gè)買賣論壇，它成為博客最受歡迎的板塊，讀者慷慨地共享資源，通過這個(gè)平臺他們意識到交易的樂趣，又能夠變廢為寶。
　　“我有大量‘存貨’在地下室里。”庫伯說，“就像拯救小狗一樣拯救這些復(fù)古家具�！�
　　去年春天，庫伯辭掉了工作一心投入到復(fù)古裝修的事業(yè)中，在尋找復(fù)古家具的道路上也有不少趣事發(fā)生。今年初夏她曾穿過新澤西公路追尋一位網(wǎng)友提供的線索——新澤西州斯普林菲爾德一個(gè)名為“瓷磚世界”的商店，這里保留了大量復(fù)古瓷磚，半個(gè)多世紀(jì)以來似乎沒有發(fā)生過改變�！芭f瓷磚是最珍貴的�！睅觳�難以掩飾興奮之情。
　　多蘿西是這家商店的主人，自1968年她就在這里工作，直到父親去世后繼承了這家商店。至于店里那些老舊的庫存貨物，她說道：“與高額的清理費(fèi)用相比，留下這些舊瓷磚更省錢�！�
　　而庫伯就像個(gè)小孩子一樣興奮，“看哪，這是50年代的老古董！”這里就像一個(gè)大倉庫，到處散落著各式各樣的老瓷磚，她激動(dòng)地說：“不可能把它們?nèi)�拍下來，你需要冷靜、仔細(xì)觀察，愉悅和美妙的感覺油然而生。”除此以外，一些戰(zhàn)爭時(shí)期留下的舊家具也引起了她的注意，“不僅僅是視覺上的美感，就如同那些東西的主人還在我們身邊一樣。”庫伯拍了一些照片貼在“復(fù)古裝修”博客上，引來了眾多網(wǎng)友的關(guān)注。
　　這些僅售1.49美元的復(fù)古瓷磚是庫伯迄今為止最令人興奮的發(fā)現(xiàn)�！斑@絕對是超級爆炸性的消息�！彼�在帖子上這樣寫道。與此同時(shí)，看著這些夢幻般的復(fù)古瓷磚也讓她感到痛苦，“因?yàn)槲业姆孔右呀?jīng)裝修完了�！�
　　庫伯的很多追隨者大多成長在那個(gè)年代，或欣賞這類美學(xué)風(fēng)格，他們要恢復(fù)自己的家園，再現(xiàn)當(dāng)初的輝煌。