資本時(shí)代下的高價(jià)藝術(shù)品
傅抱石、齊白石、吳冠中，這些近現(xiàn)代書(shū)畫(huà)名家，是近年來(lái)拍賣(mài)行確立的標(biāo)桿，他們?cè)?011年秋拍中依然續(xù)寫(xiě)著市場(chǎng)神話，其作品均突破億元大關(guān)，成為媒體熱議的話題：由他們引領(lǐng)的藝術(shù)品市場(chǎng)是進(jìn)入一個(gè)拐點(diǎn)，還是上演新的傳奇？這一切都仰賴中國(guó)的經(jīng)濟(jì)興盛。
價(jià)格 讓子彈飛
2011年秋拍已結(jié)束，從部分落槌的拍賣(mài)行成交數(shù)據(jù)來(lái)看，中國(guó)藝術(shù)品市場(chǎng)依然穩(wěn)健，以占據(jù)拍賣(mài)市場(chǎng)最大份額的中國(guó)嘉德(微博)為例：2009年，嘉德春拍和秋拍總成交額為20.4億元。到了2010年，總成交額已猛增至63億元，2011年，嘉德僅一次春拍的總成交額，已達(dá)到53.23億元，我們不難看出，拍賣(mài)行的成交額在成倍增長(zhǎng)。
從拍品來(lái)看，中國(guó)書(shū)畫(huà)依然走強(qiáng)，2011年尤甚，幾乎占據(jù)了拍賣(mài)市場(chǎng)70%的份額。傅抱石《毛主席詩(shī)意
冊(cè)頁(yè)(八開(kāi))設(shè)色紙本》以2.3億元高價(jià)成交，創(chuàng)下傅抱石書(shū)畫(huà)作品拍賣(mài)新紀(jì)錄；齊白石《山水冊(cè)
冊(cè)頁(yè)(十二開(kāi))》以1.94億元成交。該作品在1994年中國(guó)嘉德秋拍上，即以517萬(wàn)元的成交價(jià)創(chuàng)下當(dāng)時(shí)中國(guó)書(shū)畫(huà)的最高紀(jì)錄，時(shí)隔17年現(xiàn)身，則漲了374倍，難怪有人戲言投資藝術(shù)品比炒房炒股來(lái)錢(qián)還快。
我們不禁要問(wèn)，這是普通大眾能參與的盛宴嗎？我看未必，從拍賣(mài)行提供的數(shù)據(jù)可以看出，處于金字塔尖的只有少數(shù)幾人，而中國(guó)近現(xiàn)代名家何止這些，他們大部分人的作品價(jià)格都在塔底，為何沒(méi)有媒體、評(píng)論家、拍賣(mài)行去挖掘，而每次爆炒的就這幾個(gè)熟面孔，我看這里有很大的市場(chǎng)運(yùn)作成分。
傅抱石《毛主席詩(shī)意》創(chuàng)作于新中國(guó)成立以后，我們知道，傳統(tǒng)的中國(guó)畫(huà)家，尤其是已有獨(dú)特個(gè)人風(fēng)格的畫(huà)家，為適應(yīng)新的社會(huì)環(huán)境、新的時(shí)代要求，他們的藝術(shù)創(chuàng)作必然要發(fā)生改變，研究傅抱石的學(xué)者就指出，他為適應(yīng)新時(shí)代新要求，在藝術(shù)境界上，也付出了一定的代價(jià)，可見(jiàn)其作品藝術(shù)價(jià)值并不像我們追捧的那樣。為何有人偏偏說(shuō)，這些作品價(jià)格遠(yuǎn)不止這些，緣由是這些作品背后有故事。那就是它在特定歷史時(shí)期的政治性，如果這是藏家認(rèn)可的價(jià)值，我無(wú)話可說(shuō)，只怕是與此相關(guān)的利益方在構(gòu)筑一個(gè)“謊言共同體”，借用批評(píng)家朱其的話。
我的一個(gè)藝術(shù)家朋友就很不認(rèn)可齊白石，覺(jué)得他破壞了中國(guó)畫(huà)傳統(tǒng)，一分鐘一個(gè)蝦，沒(méi)有太多的技術(shù)含量，也稱不上美感。一位藏家說(shuō)，“齊白石是解放后被捧起來(lái)的，解放前他是很中下層的畫(huà)家，造詣根本沒(méi)法和吳湖帆、謝稚柳、陳佩秋等畫(huà)家相比�！蹦驱R白石為什么一直這么火呢？我想，這與齊白石畫(huà)的題材是雅俗共賞有關(guān)，中國(guó)人的審美都與看得懂、畫(huà)得像有關(guān)，還有就是他的作品量大，便于給炒家留下空間。
造假 想說(shuō)愛(ài)你不容易
這就不難理解，近年來(lái)為何會(huì)出現(xiàn)那么多贗品、假畫(huà)，曾被傅抱石兒子傅二石指責(zé)的傅抱石《雨花臺(tái)頌》贓畫(huà)也拍出了天價(jià)，不過(guò)，贓畫(huà)不是假畫(huà)，據(jù)說(shuō)該畫(huà)是有人從南京國(guó)畫(huà)院弄出來(lái)的，這樣的捐贈(zèng)作品怎么會(huì)進(jìn)入拍賣(mài)市場(chǎng)，頗為蹊蹺。比這更有玄機(jī)的是，徐悲鴻畫(huà)蔣碧薇的肖像，曾也熱鬧過(guò)一陣，開(kāi)始有人指責(zé)這是假畫(huà)，后蔣碧薇的兒子說(shuō)是真的，有人開(kāi)玩笑說(shuō)，這世上還有孩子認(rèn)不出媽來(lái)的嗎？他究竟是在錢(qián)的誘惑下說(shuō)了假話，還是另有文章，我們不得而知。
有人說(shuō)收藏藝術(shù)品是一種喜好，是一種情趣，那看走眼也就不足為奇。讓我們瞠目結(jié)舌的是生產(chǎn)者、拍賣(mài)行、舉牌人共同制造出的“假畫(huà)、假拍”，它定將給藝術(shù)品市場(chǎng)造成混亂，長(zhǎng)久也不利于藝術(shù)品市場(chǎng)的健康發(fā)展。
筆者從一個(gè)畫(huà)商朋友處了解到，他們經(jīng)常會(huì)參與假畫(huà)制造中，不然賺不到錢(qián)。通常的做法是，先瞄準(zhǔn)一個(gè)藝術(shù)家，然后在學(xué)術(shù)上炒作。他們會(huì)做一個(gè)藝術(shù)刊物或者包下一些媒體的版面，然后找人仿制畫(huà)作，一旦該畫(huà)家進(jìn)入市場(chǎng)火熱期，他們就會(huì)把仿制品帶入拍賣(mài)行，只要賣(mài)出一張就夠暴利。另外他們也會(huì)代理有上升空間的畫(huà)家，先是包裝、然后讓其作品進(jìn)入拍賣(mài)行。在他看來(lái)，進(jìn)入拍賣(mài)行，是最快捷盈利的一種方法。由于中國(guó)藝術(shù)生態(tài)鏈不完善，作為一級(jí)市場(chǎng)的策展、畫(huà)廊還處于初期階段，藝術(shù)家作品也沒(méi)有檔案等評(píng)估機(jī)構(gòu)，就使得藝術(shù)品只能通過(guò)拍賣(mài)行來(lái)確立其價(jià)值。而作品一旦進(jìn)入拍賣(mài)行也有一定風(fēng)險(xiǎn)，如果流拍，也要承擔(dān)傭金，這就需要跟拍賣(mài)公司談好一個(gè)協(xié)議：標(biāo)價(jià)500萬(wàn)或1000萬(wàn)的畫(huà)，如果沒(méi)有買(mǎi)家，就由自己人舉牌假拍，然后付給拍賣(mài)公司一個(gè)事先談好的固定傭金，比如不管假拍的價(jià)格有多高，都只付20萬(wàn)傭金。
那為什么明知作品賣(mài)不掉還要玩“假拍”呢？這是因?yàn)樗膹V告效應(yīng)，即使賣(mài)不掉，這些藏品也能露臉，還會(huì)使得社會(huì)各界及媒體趨之若鶩。說(shuō)不定遇到一個(gè)愛(ài)好藝術(shù)卻不怎么懂行的新藏家，也可能天價(jià)把作品買(mǎi)走。
這種現(xiàn)象在近幾年非常多，藝術(shù)品投資者大多來(lái)自中國(guó)的新貴階層，“也許是新上市公司年輕的億萬(wàn)富翁，也許是一個(gè)山西煤老板的后代。除了個(gè)人，一些銀行和基金也加入了進(jìn)來(lái)，有基金公司甚至頻頻進(jìn)入一些國(guó)際拍賣(mài)行舉牌，但最后卻拒付錢(qián)，其目的就是為了炒高藝術(shù)品。
由此可以看出，在賣(mài)家和拍賣(mài)行的交易下，藝術(shù)品市場(chǎng)的成交價(jià)其實(shí)是個(gè)“謊言”。比如今年春拍吳冠中的一幅畫(huà)，拍賣(mài)成交價(jià)過(guò)億，其實(shí)私下還有一批贈(zèng)送畫(huà)。對(duì)藝術(shù)品市場(chǎng)有深入了解的朱其說(shuō)，拍賣(mài)公司公布的成交價(jià)有三分之二是不可信的，因?yàn)椤澳壳芭馁u(mài)公司的價(jià)格有四個(gè)：一是左手賣(mài)給右手的價(jià)，也就是自己人在下面舉牌，其實(shí)沒(méi)成交的；第二是拍了但未必去付錢(qián)的，這種情況挺多的；第三種叫陰陽(yáng)價(jià)，比如對(duì)外公布是2000萬(wàn)成交，實(shí)際上私下可能幾百萬(wàn)就成交了的；第四是買(mǎi)一贈(zèng)一或贈(zèng)幾的。前兩年，有些拍賣(mài)行一到拍賣(mài)季就給藏家發(fā)短信：你買(mǎi)了我這張作品，我再送你兩張作品之類(lèi)。一幅標(biāo)價(jià)五六十萬(wàn)的作品，如果再送兩張，單價(jià)其實(shí)也就十幾萬(wàn)”。
可見(jiàn)，這里面的水很深，它根本就不適合大眾參與，前不久推出的“藝術(shù)品投資份額”，普通人本可以認(rèn)領(lǐng)，但由于它的暴漲暴跌、不乏人為操縱，隨后叫停。
熱鬧 過(guò)把癮就死
張曉剛(微博)的《天安門(mén)》，在2006年香港佳士得創(chuàng)下1800萬(wàn)港元的天價(jià)，而這幅畫(huà)當(dāng)初從他手中被買(mǎi)走時(shí)，價(jià)格不過(guò)是1000美金。所以他說(shuō)，“我的畫(huà)賣(mài)100美元的時(shí)候，心里是踏實(shí)的，賣(mài)到100萬(wàn)美元的時(shí)候，反而感覺(jué)很虛幻。這個(gè)市場(chǎng)瘋掉了�！�
看來(lái)，這些高價(jià)作品，其實(shí)與藝術(shù)家沒(méi)有關(guān)系，只有拍賣(mài)行是一家獨(dú)秀。他可以讓“假與真”共榮，因?yàn)槟壳皼](méi)有《拍賣(mài)法》的約束，他們不對(duì)拍品的真?zhèn)呜?fù)責(zé)，這就自然會(huì)造成大眾對(duì)拍品結(jié)果的質(zhì)疑，其公信力自然下降。
在這種情況下，一些藝術(shù)基金完全可以買(mǎi)下拍賣(mài)公司為其服務(wù)，這就造成藝術(shù)品市場(chǎng)是一小撮人玩的數(shù)字游戲，它并不宜于大眾的審美提升。
從藝術(shù)生態(tài)鏈就可以看出，一邊是為糊口掙扎的藝術(shù)創(chuàng)作者，一邊是上億的高價(jià)藝術(shù)品，一些人在盛贊“豪門(mén)盛宴”，一些人又在高調(diào)入市，中國(guó)藝術(shù)品市場(chǎng)兩極化非常嚴(yán)重，一邊是市場(chǎng)的繁榮，價(jià)格在數(shù)十倍增長(zhǎng)，一邊卻是藝術(shù)家生存環(huán)境的惡化。
藝術(shù)家在商業(yè)的追逐下，步步被邊緣化，上世紀(jì)90年代初于圓明園形成的藝術(shù)聚落，曾帶動(dòng)了當(dāng)?shù)氐纳虡I(yè)繁榮，但卻遭到了被驅(qū)逐的命運(yùn)。后一部分人聚集在798、宋莊，這兩個(gè)地方日益從一個(gè)藝術(shù)聚落演變成文化創(chuàng)意園區(qū)，但卻沒(méi)有藝術(shù)家的一席之地，他們不堪日益上漲的房租，將會(huì)搬離這個(gè)城市。年輕的藝術(shù)家，在進(jìn)入模仿和造假的行列，他們?yōu)榱松�，只能遵循商業(yè)確立的標(biāo)準(zhǔn)。于是就出現(xiàn)了光頭、綠狗、獰笑的臉、全家福合影的亂象。
一些成名的藝術(shù)家，也在不斷重復(fù)自己，如果他們創(chuàng)新就可能不被市場(chǎng)認(rèn)可。
所以，中國(guó)人熱衷于藝術(shù)品，完全是因?yàn)樗囆g(shù)品這個(gè)特殊的符號(hào)，它伸縮的空間足夠大，而不是大眾認(rèn)可他們的藝術(shù)成就。從這些天價(jià)作品就可以看出，他們的作品價(jià)格和價(jià)值是無(wú)法畫(huà)等號(hào)的。
近幾年，批評(píng)家栗憲庭說(shuō)，他在有意與中國(guó)成功的藝術(shù)家保持著距離，“因?yàn)樯虡I(yè)機(jī)制要求你按它的標(biāo)準(zhǔn)生產(chǎn)，這些藝術(shù)家不得不進(jìn)入重復(fù)自己的怪圈中，其他得不到商業(yè)認(rèn)可的藝術(shù)家為了進(jìn)入豪門(mén)就會(huì)進(jìn)入模仿成功藝術(shù)家的行列，它其實(shí)對(duì)藝術(shù)整體發(fā)展起不到作用，加之這幾十年，當(dāng)代藝術(shù)被有意隔絕在大眾之外，中國(guó)人的審美還停留在傳統(tǒng)中�！彼J(rèn)為建立藝術(shù)家與大眾審美紐帶至關(guān)重要，而不是讓藝術(shù)成為商業(yè)的象牙塔，所以它呼吁“平價(jià)藝術(shù)品”時(shí)代的到來(lái)。
目前中國(guó)急需“平價(jià)藝術(shù)品平臺(tái)”，而不是讓藝術(shù)品成為一小撮人的數(shù)字游戲。由此看來(lái)，藝術(shù)生態(tài)兩極分化，沒(méi)有公共展示、審美教育等中間環(huán)節(jié)的藝術(shù)生態(tài)一定是脆弱不堪，而不是表象的繁榮。