正是游河的好時(shí)節(jié)。在導(dǎo)游要求下,船長(zhǎng)關(guān)掉了發(fā)動(dòng)機(jī),周圍驀然安靜下來(lái)!翱吹竭@個(gè)是我們運(yùn)氣好,平時(shí)可不多見(jiàn)。”導(dǎo)游的話音剛落,乘客們便紛紛伸長(zhǎng)了脖子。
這可不是一次普普通通的航游,令大家翹首以望的不是懸崖飛瀑、奇松怪石或珍禽異獸,而是起重機(jī)撬挖貨輪船腹的“暴力”畫面。此前我們已有幸欣賞到發(fā)電站的“雙子煙囪”、化工廠的“圣誕樹(shù)鋼塔”以及合成氨廠的“管道森林”。
這便是“橫濱工廠一夜游”的妙處所在。當(dāng)最負(fù)盛名的古剎園林也令游客審美疲勞時(shí),前工業(yè)時(shí)代的鋼筋水泥為日本旅游業(yè)注入了新的生命力。
所謂“工廠控”,即是指對(duì)新“工業(yè)旅游”情有獨(dú)鐘者,其中又以年輕的都市一族居多。他們?cè)噲D從“大型鋼鐵廠”、“別具魅力的煙囪組”和“錯(cuò)綜復(fù)雜的管道群”中發(fā)掘出一種陌生而又獨(dú)特的“工業(yè)化美感”。旅行多是在夜間進(jìn)行,照明彈往往可以起到錦上添花的效果。
朋友對(duì)我夜游工廠的計(jì)劃投以懷疑目光。然而,若是習(xí)慣性地對(duì)“日本人的怪癖”嗤之以鼻,未免有失公允。畢竟,旅行美學(xué)亦可被視為某種時(shí)尚風(fēng)潮——一種與社會(huì)習(xí)俗與心理文化變遷息息相關(guān)的時(shí)尚風(fēng)潮。
在17世紀(jì)的旅行者眼中,歐洲的阿爾卑斯山是“高峻而丑陋”的,比利牛斯山更是被形容為長(zhǎng)滿嶙峋怪石的“畸形的自然贅生物”。后來(lái)之所以被奉為旅游勝地,全仗浪漫主義風(fēng)潮的化腐朽為神奇。18世紀(jì)的阿爾卑斯山比以往熱鬧了不少,只不過(guò)比起自然風(fēng)光,人們更關(guān)心的是地下的礦藏,彼時(shí)工業(yè)尚未變成19世紀(jì)那個(gè)渾身煤煙味的“野孩子”。如今,在歐洲地區(qū),廢棄的礦井和工廠遺址已成為旅游者眼中一道獨(dú)特的風(fēng)景。
旅居亞洲的20年中,令我印象最深的便是2003年途經(jīng)長(zhǎng)江三峽時(shí)所見(jiàn)到的壯觀景象:宏偉的三峽大壩已然初具雛形,兩岸的陡坡籠罩在升騰的煙霧之中,就連數(shù)百米高的懸崖上亦矗立著鱗次櫛比、連綿不絕的灰色廠房,底下便是翻滾的江水!
這便可以解釋,為何在某個(gè)周六晚上,我會(huì)一意孤行地帶上11歲的女兒,登上開(kāi)往橫濱的游輪。旅行的開(kāi)頭有些令人失望,免費(fèi)飲料竟是一罐廉價(jià)的“準(zhǔn)啤酒”,我們的座位太過(guò)靠近發(fā)動(dòng)機(jī),水聲、噪聲、轟鳴聲,聲聲入耳。
不過(guò),同行的乘客似乎大多都能自得其樂(lè),其中又以約會(huì)中的年輕情侶為主,與我想象中的“考古狂”或“科技宅”大相徑庭。他們會(huì)對(duì)著一只五短身材的汽缸評(píng)頭論足,也會(huì)拿出手機(jī)對(duì)著燈火通明的煉油塔狂拍一通。
我們很快便融入其中。從一個(gè)全新的角度來(lái)審視一座城市,別有一番樂(lè)趣。這是一個(gè)我們從未見(jiàn)過(guò)的橫濱,不同于印象中那座來(lái)自舊殖民時(shí)代的老城,亦不僅僅是一個(gè)有著諸多現(xiàn)代化設(shè)備的時(shí)尚之都。游船沿著沾滿污垢的錠輪緩緩行進(jìn),途中還經(jīng)過(guò)一間灰撲撲的東芝工廠。“東芝有自己的火車站,除非有公司卡,否則你是不可能走出站臺(tái)的!睂(dǎo)游以一種愉快的語(yǔ)氣告訴我們。
返程途中,船長(zhǎng)(確切地說(shuō)是當(dāng)?shù)氐囊幻鸎歌大賽冠軍)賜予了女兒最高等級(jí)的特殊待遇:坐在駕駛艙中親自操縱方向盤。這令我們徹底拜倒在船長(zhǎng)的水手服下。此時(shí)此刻,我似乎終于體會(huì)到了日本人的“工廠情結(jié)”。夜色籠罩下的起重龍門和石化廠織成了一張黑色的大網(wǎng),竟有一種難以形容的美感。
如果硬要雞蛋里挑骨頭的話,橫濱的工業(yè)味還差了那么幾分火候。橫濱港比過(guò)去要安靜得多,曾經(jīng)擁擠的碼頭如今略顯冷清;日益嚴(yán)格的環(huán)境標(biāo)準(zhǔn)和科技進(jìn)步意味著煙霧和噪音將變得越來(lái)越少乃至絕跡。除了起重吊車還在片刻不停地忙碌,我們看不到岸上的半點(diǎn)動(dòng)靜。
時(shí)至今日,我仍對(duì)數(shù)年前在北海道見(jiàn)到的那塊“巨無(wú)霸鋼錠”記憶猶新。重達(dá)600余噸,體積超過(guò)一幢小洋房,被強(qiáng)力鍛壓的鋼錠通體呈櫻桃紅,并不斷閃現(xiàn)耀眼的火花。我以為,類似的風(fēng)景足以載入官方版《日本旅游手冊(cè)》。