上至政界高層，下至販夫走卒，現(xiàn)在都在為同一部劇集叫好，那就是《紙牌屋》。繼第一季大獲成功后，日前推出的第二季更是好評如潮，它也成為繼《越獄》之后在中國引起最大反響的美劇。
　　 《紙牌屋》第二季依然收獲了媒體一邊倒的好評，有劇評人甚至打出了“《紙牌屋》就是我們時(shí)代的莎士比亞”的大標(biāo)題。
　　當(dāng)初《紙牌屋》（House of Cards）第一季播出時(shí)，媒體關(guān)注的焦點(diǎn)是它有別于傳統(tǒng)的制播模式，并預(yù)言一次業(yè)界革命就此拉開大幕。去年 12 月，推出該劇的流媒體巨頭奈飛（Netflix）公布的研究報(bào)告表明，有一半受調(diào)查觀眾會在一周內(nèi)看完整季，絕大多數(shù)觀眾都?xì)g迎這種一季一推的“饕餮觀看模式”，雖說一鼓作氣看完的“鐵粉”實(shí)屬少數(shù)，但大家都很享受這種無需等待，“想什么時(shí)候看就什么時(shí)候看”的支配感。甚至在 2013 年年底公布的“牛津詞典年度詞語”排行榜上，“饕餮觀看模式”排名也僅次于“自拍”，占據(jù)次席。與此同時(shí)，奈飛憑借該劇帶來的巨大影響力，去年股票價(jià)格一路飆升，漲幅居標(biāo)普 500 之首，在納斯達(dá)克漲幅也僅次于電動汽車品牌特斯拉，2013 年第四季度的凈利潤更是翻了 5 倍。
　　《紙牌屋》第二季于今年情人節(jié)上線后，媒體照例給出了一邊倒的好評，文化網(wǎng)站 Salon.com 的劇評人丹尼爾·達(dá)達(dá)里奧（Daniel D’Addario）甚至打出了“《紙牌屋》就是我們時(shí)代的莎士比亞”的大標(biāo)題。與此同時(shí)，媒體關(guān)注則轉(zhuǎn)移到了內(nèi)容本身：由凱文·史派西（Kevin Spacey）飾演的新任副總統(tǒng)弗蘭克·安德伍德、他的妻子 Claire 以及記者 Zoe Barnes 又會遇到哪些戲劇性的陰謀不僅在美國，《紙牌屋》近期在中國也成為見諸報(bào)端頻率最高的劇集，這自然是呼應(yīng)中國觀眾的觀劇熱情，熱度有多高？在買下《紙牌屋》內(nèi)地播放版權(quán)的搜狐視頻播放數(shù)上就一目了然，第一季 13 集總共有 2000 多萬的播放次數(shù)，第一季第一集播放數(shù)為 600 多萬，而第二季第一集上線不到一天播放數(shù)就超過 145 萬，截至發(fā)稿時(shí)已突破 500 萬次。
　　各路媒體可以從各種角度解讀這部劇集，但主創(chuàng)的視角總是獨(dú)辟蹊徑。在第二季開播前夕，《大西洋月刊》采訪了《紙牌屋》的主筆博·威利蒙（Beau Willimon），在他看來，該劇早已跳脫出傳統(tǒng)電視劇的范疇。今年 37 歲的威利蒙畢業(yè)于哥倫比亞大學(xué)戲文專業(yè)，就讀大學(xué)期間，他曾志愿加入民主黨參議員查克·舒默（Chuck Schumer）的競選團(tuán)隊(duì)，積累了不少政界經(jīng)驗(yàn)，甚至還為希拉里當(dāng)過助理，后來他將這些經(jīng)驗(yàn)搬上舞臺，創(chuàng)作了不少精彩劇作。2011 年，根據(jù)其舞臺劇改編的電影《總統(tǒng)殺局》（The Ides of March）由喬治·克魯尼自導(dǎo)自演，獲得良好口碑，也為威利蒙帶來了奧斯卡最佳改編劇本的提名。同年，大衛(wèi)·芬奇（David Finch）選中他當(dāng)合作伙伴，將 20 年前的英劇《紙牌屋》從唐寧街移植到了白宮。
　　
　　《紙牌屋》的主筆博·威利蒙今年只有 37 歲，畢業(yè)于哥倫比亞大學(xué)戲文專業(yè)的他就讀大學(xué)期間曾加入民主黨參議員查克·舒默的競選團(tuán)隊(duì)，后來還為希拉里當(dāng)過助理。
　　
　　問：《紙牌屋》第一季全長八小時(shí)，不再有集與集之分，很具有革命性，能否談?wù)勀愕乃悸罚?BR>　　答：如此激進(jìn)的想法，必須要循序漸進(jìn)才能為人接受，我現(xiàn)在還不想談太多，省得弄巧成拙。但我想再次提出那個(gè)更加根本性的問題：電視如今還存在嗎？我的觀點(diǎn)是否定的，同樣，電影也已經(jīng)不存在了。因?yàn)槲矣X得電視和電影的分界現(xiàn)在已經(jīng)沒有了。不妨問問我們自己，什么是電影？如何定義電影？又該如何定義電視�。�
　　問：但在絕大多數(shù)人的觀念里，所謂電視劇就是應(yīng)該分成一集一集的，這是它和電影最重要的區(qū)別。相比之下電影更加統(tǒng)一連貫。
　　答：不妨想想三集《教父》，明白我的意思嗎？如果你覺得電視劇就該是長度在半小時(shí)到一小時(shí)之內(nèi)，電影就該是一小時(shí)以上并且故事有開頭有結(jié)尾，那我想說這種定義實(shí)在太弱了。那完全都是形式、結(jié)構(gòu)上的概念。那就像是十四行詩與俳句，其實(shí)并非根本區(qū)別。形式不同，但說到底都是詩歌，都為傳情達(dá)意而存在。如果某部劇集里有一集長度超過了 90 分鐘，那它單列出來是不是就算是一部電影了？
　　再看看除了長度差異還有什么？《紙牌屋》也可以在電影院里播放，在哪里觀看并不能決定它是電視或是電影。如今的電視制作早已今非昔比，質(zhì)量和完成度都不亞于電影，導(dǎo)演和演員陣容不僅不弱，有時(shí)候甚至比好萊塢電影都強(qiáng)。對于伴隨著智能手機(jī)、平板電腦長大成人的這一代觀眾來說，不管是電影還是電視，不管是在手機(jī)上、iPad 上還是電視機(jī)上看，其實(shí)都沒什么分別。過去我們常相對于大銀幕，將電視稱為“小屏幕”。可現(xiàn)在不少人家里已經(jīng)有了 60 英寸的電視，坐在家里獨(dú)占一整片屏幕，反而比去電影院坐到偏僻位置上更像是看電影。
　　說回到《紙牌屋》，奈飛了不起的地方就在于他們認(rèn)識到了，一部電視劇制作出來，如何看、何時(shí)看，觀眾可以主動做決定。有人還是喜歡一集集看，有人喜歡一口氣看完，還有的可能要用一年時(shí)間才能結(jié)束。與其為滿足大多數(shù)人的習(xí)慣而選出一種播放方式，還不如完全讓他們自己來決定。這是一種賦予觀眾權(quán)利的大趨勢，只要這趨勢不變，電視節(jié)目的制作和播放形式上就一定會呈現(xiàn)更加百花齊放的景象，以滿足人們的各種觀看習(xí)慣。
　　問：在奈飛這樣的電視劇播放平臺上，電視節(jié)目是否仍需依靠大牌明星來作招牌？
　　答：目前可以參考的標(biāo)本還太少，很難得出結(jié)論。但之前播放的《女子監(jiān)獄》（Orange Is the New Black）就沒什么大牌，結(jié)果卻很成功。至于《紙牌屋》，大衛(wèi)·芬奇和史派西的大名確實(shí)裨益良多，但說到底，劇集本身也得對得起觀眾的期待才行。
　　從大趨勢來看，我相信會有越來越多大牌加入到電視行列，因?yàn)樗麄円埠芮宄�什么是�?yōu)秀的劇本，知道哪些項(xiàng)目能最大限度施展其才華，值得參與其中�，F(xiàn)如今，電視界這樣的機(jī)會明顯多過電影界。
　　于是我們又回到了剛才的話題，這究竟還是不是電視劇，抑或電視電影早已界限模糊？其實(shí)又有誰在乎呢？我斗膽預(yù)言，未來二三十年會有一批明星演員涌現(xiàn)，而他們很有可能一部電影都沒演過，只接電視�。�