主播們都已經(jīng)進入了緊張的輪班狀態(tài)：儲備體能，調(diào)整時差，迎接大賽。
　　距離2014年巴西世界杯僅剩一周，除了即將參加比賽的球隊和球員，足球評論員與體育新聞主播們也在緊張地忙碌著。對于絕大多數(shù)去不了現(xiàn)場的球迷來說，他們?nèi)匀粚⒎浅Ｒ蕾囯娨曋辈�，足球評論員和體育新聞主播們也因此而肩負(fù)重任。事實上，無論專業(yè)解說婁一晨，嘉賓解說、前國腳劉越，還是體育新聞主播晨曦，都已經(jīng)進入了緊張的輪班狀態(tài)：儲備體能，調(diào)整時差，迎接大賽。
　　由于中國與巴西有大約11個小時的時差，巴西的比賽對應(yīng)的北京時間是每天的凌晨0點、3點和6點。這個時間恰好讓解說員的作息晝夜顛倒。早上6點的比賽還算時間正常，專門有一組人負(fù)責(zé)。而0點和3點檔則需要兩三組人輪換解說。
　　在此之前一個多月，他們就已經(jīng)開始進入世界杯節(jié)奏。對32支球隊的概況了解、球隊的前世今生、主力隊員目前的狀態(tài)、有哪些球員因傷不能去，以及每支國家隊都將是怎樣的陣容……業(yè)務(wù)上的壓力之外，更加艱巨的任務(wù)，是體能的儲備。
　　堅持運動是他們工作以外不可或缺的生活方式。晨曦最近在跳鄭多燕健身操，婁一晨和劉越則一直堅持踢足球。從球隊退役后，劉越保持了踢球的習(xí)慣，頻繁的時候一周能踢上五次。他告訴《第一財經(jīng)日報》，自己還專門留了幾件當(dāng)國腳時的衣服，時常穿下，監(jiān)督自己鍛煉保持身材。
　　在以往晝夜兼程的大賽報道中，辦公室總會儲備好飲料、方便面等加班餐。在今年這個馬上就要變得火辣辣的夏天里，他們將再次用這種氛圍迎接巴西世界杯�！罢�整一個月的時間，我們和現(xiàn)場觀賽的球迷一樣，融入在世界杯的氛圍里。大家為一件事而忙碌和感動，有種很強的情感共振，我會被深深觸動，盡量把賽場上的精彩情節(jié)、故事用準(zhǔn)確的表達(dá)傳遞給觀眾�！背筷卣f，那種情感共振是令一個體育主播最享受的幸福感覺。
　　
　　情感與比賽
　　
　　婁一晨是三人之中最早看世界杯的一位。1978年，當(dāng)時國內(nèi)還沒有世界杯直播，8歲的婁一晨端坐在電視機前看中央電視臺錄播的世界杯。他還記得那期錄播是以藍(lán)底白字的字幕標(biāo)板作為開始。1982年世界杯，他記得開幕式上多明戈獻(xiàn)唱了主題曲。
　　“說實話，那個時候一個小男孩尚不能完全理解足球是個什么玩意兒，但電視畫面始終跟隨足球移動變換的快節(jié)奏卻非常吻合男孩子好動的天性，而且每一場比賽都能從看臺上傳來的山呼海嘯，更是讓寂靜的黑夜充滿了生機和活力�！眾湟怀咳绱嘶貞泝簳r對世界杯的理解。
　　1986年起，劉越也有了世界杯的記憶。那時的他剛滿11歲。他看的是世界杯之紀(jì)錄片�！澳鞘请娪澳z片拍的，非常棒。配上音樂和情境，就讓人感到綠茵場上的球員像英雄一樣。”那次世界杯上，馬拉多納的驕人表現(xiàn)給年少的劉越留下非常深刻的印象，并從此成為他的偶像。在劉越眼中，馬拉多納是為足球而生的人。四年前，當(dāng)有消息說足球投資人朱駿要請馬拉多納來當(dāng)申花主教練時，劉越興奮極了，他還曾纏著朱駿說：“如果請馬拉多納當(dāng)主教練，就一定要讓我來當(dāng)助理教練�！�
　　走過青春年少，他們幸運地和世界杯有了更多的聯(lián)系。今年是婁一晨解說的第六次世界杯，從美國、法國、韓日、德國、南非，到巴西，世界杯幾乎貫穿了婁一晨電視工作的職業(yè)生涯。對于劉越來說，21歲便告別國家隊，興許是個遺憾。幸運的是，他在從球員向評論員的轉(zhuǎn)變中找到了極大的滿足感。他不認(rèn)為自己是轉(zhuǎn)了行，而清晰地定義為“轉(zhuǎn)崗”：“我只是換了個崗位，仍舊在圈子里，離足球很近。”
　　相比劉越和婁一晨對足球的熱愛，晨曦坦誠地說自己是個偽球迷，一個偶然的機會讓她成為一名體育主播，而從2002年韓日世界杯至今，是職業(yè)態(tài)度讓她一步步離足球更近。晨曦最喜愛的球隊是德國隊�！八麄兲叩貌皇悄敲春每�，但他們代表了一種鮮明的風(fēng)格。穩(wěn)定、高效，大家都以團體利益為準(zhǔn)則，最大程度上克服了人性弱點，這點很不容易�！�
　　對理性的德國隊的欣賞，映射了晨曦的內(nèi)在風(fēng)格：外表不溫不火，內(nèi)在條理明晰。2006年德國世界杯決賽中，法國巨星齊達(dá)內(nèi)用頭頂撞意大利后衛(wèi)馬特拉齊的一幕堪稱世界杯歷史上的另類經(jīng)典，當(dāng)許多人都在八卦到底馬特拉齊說了什么激怒齊達(dá)內(nèi)時，晨曦關(guān)注的卻是情感與比賽之間的關(guān)系。
　　“當(dāng)時法國隊是有希望的，但齊達(dá)內(nèi)很沖動地頭頂馬特拉齊以后，一切都發(fā)生變化了。你會看到一個個體的情感對比賽本身會有那么大影響�！背筷卣f，“世界杯就像一個化學(xué)反應(yīng)的過程。我們不僅在看比賽，更是在看人與人之間微妙的互動，你無法預(yù)知哪一次小小的沖突就會改變整個戰(zhàn)局的走勢。這種變化莫測是足球特別大的魅力，而那些瞬間都會留存在記憶里�！�
　　
　　熱情與沉淀
　　
　　并不是每場比賽都有明星球隊和球員，更不是每場比賽都精彩。如何在那些平淡無奇的比賽中把握亮點，將挑戰(zhàn)評論員的觀察與解說藝術(shù)。婁一晨很難忘2006年德國世界杯上沙特阿拉伯對突尼斯的那場比賽，“從名頭、影響力上講，都提不起觀眾的興趣�！碧叩较掳雸鰰r，沙特隊2比1領(lǐng)先，眼看時間所剩無幾，來自法國的突尼斯隊主教練羅杰?勒梅爾決定換人：急火攻心的勒梅爾口水四濺，替補球員不斷后退躲避。婁一晨抓住這個瞬間，解說道：“這位替補球員好可憐！”
　　婁一晨認(rèn)為，這是那場比賽中最精華的部分�！叭绻�我們不能把這樣的瞬間強化，就是失職�！眾湟怀空f，“哪怕90分鐘里只有一兩句話打動人，也是成功的。從觀眾角度來講，許久之后，可能會忘了誰進過球，而這些片段，記憶會很長久�！�
　　“足球是第一大運動。無論地域、貧富、種族，全世界所有人都能帶著他們自己對足球的理解，在那個舞臺上舞蹈。場上的球員、場外的觀眾，他們用自己的方式表達(dá)激情，這是其他任何體育項目都難以企及的�！闭劶斑@些，晨曦面露興奮。
　　1998年法國世界杯是婁一晨最忙的時候，從晚上8點半開始到第二天早上5點，他要連續(xù)解說三場比賽。休息三小時后，再去解說一場NBA比賽。那時還不到30歲的他，很累卻很有成就感。2004年起，便和婁一晨搭檔做足球評論的劉越同樣能感受到這樣的激情，“狂喜和失望是每場比賽不變的兩種表情。勝利讓人感動，失敗也讓人感動�！�
　　世界杯之所以能調(diào)動起無數(shù)人的熱情，是因為很多人在球星身上投射了自己的影子。晨曦欣賞多種風(fēng)格的球員，比如C羅，“他會在耳朵上插朵花，不在乎自己的形象，不刻意追求完美。他會在球場上使眼色、假摔，做好多小動作。但是他踢得很好，很享受足球，就像在做一個有趣的游戲，不循規(guī)蹈矩�！盋羅之外，晨曦也喜歡質(zhì)樸、純凈的梅西，認(rèn)同科比在團隊合作中逐漸學(xué)會退讓，也欣賞勞爾的兢兢業(yè)業(yè)、不事張揚�！澳憧梢栽隗w育世界里看到眾生相，每個人都有他存在和發(fā)光的理由；他們用自己的方式來表達(dá)對體育的理解，都能給人激勵和啟發(fā)�！背筷卣f。
　　球場如戰(zhàn)場，最感人的是它勵志的精神。在婁一晨的解說記憶里，最難忘的是一場捷克對加納的比賽。開場不久后，捷克隊被罰下兩名球員，加納也被罰下去一人，9打10仍舊全力以赴。“那種孤注一擲、拼死一搏的精神很讓人震撼。哪怕最后輸了，都讓人尊敬�！眾湟怀空f。
　　很多人都有這樣的感覺，隨世界杯成長10年、20年之后，很難再有當(dāng)初的激情。體育主持人們也在經(jīng)歷這樣的情緒變化，婁一晨坦言，從工作的角度講，已經(jīng)沒有能讓自己瘋狂喜歡的球隊了。然而，這正像戀人向親人的關(guān)系轉(zhuǎn)化一樣，熱情在降低，感情卻在加深�！扒楦械纳疃炔灰姷门c激情正相關(guān)。也許語言沒那么激烈了，但感情也許更深了�！痹诔筷乜磥�，情感的深度不單純是興奮、高昂的狀態(tài)，它更多的是理解與配合，甚至成為一種習(xí)慣，變得穩(wěn)定而長久。