家長們的焦慮，一方面來自于供需關(guān)系的不平衡，另一方面——也是更加重要的一方面——來自于競爭的不透明，那些生來優(yōu)越的孩子可以輕而易舉地插到隊伍的最前面。
　　春節(jié)期間走親訪友，跟幾個熊孩子的父母聊天，發(fā)現(xiàn)上補習(xí)班這事，已經(jīng)變得再正常不過。而有些補習(xí)班在營銷手段上刻意使用的“饑餓療法”，也在某種程度上相當過分地加劇了父母們的緊張情緒。
　　去年初我給熊孩子報名參加奧數(shù)班的一幕猶在眼前。在參加了培訓(xùn)機構(gòu)的測試并被分好班之后，培訓(xùn)機構(gòu)通知說，報名將于X月X日上午9點開始，我還特意問了一句“是不是需要提前排隊”，接線老師很客氣地說：“大概提前半個小時就差不多。”等我送好孩子吃過早飯，8點27分篤悠悠去到離家最近的教學(xué)點的時候，十幾平方米的前臺空間擠滿了黑壓壓的人群。我在摩肩接踵混雜著煙臭與香水的奇怪味道中，用一身肥肉擠開一條又一條縫隙，隔著兩三個人的頭頂，從前臺小姑娘那里領(lǐng)到了我的號碼：98號。驚訝之余問了一下周圍的人，據(jù)說領(lǐng)到前幾個號碼的都是一早來排隊的，拿著1號號牌的老爺爺很自豪地跟大家介紹說：“我4點不到就來了！”
　　一個朋友本來也是到這個教學(xué)點報名的，但他7點多到了拿到的號牌是69號。哥們一看形勢不妙，調(diào)頭趕到閘北區(qū)江場西路教學(xué)點，沒想到那邊比這邊還火爆，8點不到就已經(jīng)排到100多號了。“真后悔跑來跑去，這邊一早上好幾對吵架的爸爸媽媽，還有幾個人跟里面的工作人員也吵得不亦樂乎，把我煩得不得了�！彼�自嘲地總結(jié)道，“這下又體會了一遍當年買房的感覺。”
　　都是擠破頭皮要交錢，都是哭爹喊娘求收留，報名與買房果然有得一拼。由于每個班次最多只能有15人（據(jù)說這樣是為了保證教學(xué)效果），加上每個班次都有數(shù)量不等的從上一期延續(xù)下來的學(xué)生，所以合適班次里的剩余名額多則八九個少則一兩個，家長們根據(jù)朋友口碑或者網(wǎng)絡(luò)評論一窩蜂地涌向最搶手老師和最搶手班次。
　　在此之前的一個禮拜，我已經(jīng)帶小朋友前來參加過測試。報名的孩子們根據(jù)測試成績被分班，成績好一些的進入尖子班，成績一般的進入提高班，成績糟糕的據(jù)說是建議不要讀。而報名能否成功的另外一個決定因素就是名額，如果孩子的成績可以進入尖子班，但尖子班又沒有名額了，那孩子就只能進入提高班。這就意味著，排在98號是沒有資格奢望那些搶手老師和搶手班次的，說不定連尖子班或者提高班都進不了。
　　家長們對優(yōu)質(zhì)教育培訓(xùn)資源的渴望，與教育培訓(xùn)機構(gòu)刻意營造的饑餓營銷相得益彰，直接導(dǎo)致了如此火爆的一幕。與其坐以待斃，不如奮起自救。我艱難地在人群中搜索了好幾遍，沒有看到一個熟悉的身影；作為既不是明星也不是官員的普通人，也萬萬沒有插隊的前提條件。華山一條路，只剩了電話報名�，F(xiàn)場處境類似的人們像被一只無形的手統(tǒng)一指揮著那樣，一邊豎起耳朵等待前臺叫號，一邊使勁把手機塞到耳朵里聽忙音。家長們傳誦著某某某打通了報名電話的神奇故事，仿佛草原上的牧民頌揚著他們的英雄。受到傳奇事跡的正面刺激，我們號牌臨近的幾位家長，干脆組成了一個電話撥打小組，在一次接一次以忙音開始以忙音結(jié)束的撥打中，F(xiàn)anny幸運地卡到了身位，七八位圍攏過來的家長們虔誠地舉著手機，像落水的人抓住救命的那根稻草�！按蛄四敲炊嚯娫挘�人都木了，那邊說‘你好’的時候，我都沒反應(yīng)過來。”Fanny像得到圣誕禮物的小女孩那樣由于興奮而聲音顫抖，“太激動了，真沒想到能打通！”Fanny隨后展示的通話記錄顯示，她是在撥出第93個電話的時候才僥幸接通的。
　　打通電話之后，報名過程簡單又順利。隨著時間的推移，報名成功且完成付費的家長慢慢撤離，現(xiàn)場松散了一點。有幾位跟我們一樣電話報名成功的家長，把他們的號牌送給了我們，于是我從98號換到62號并在最后躥升至37號。饒是如此，在我完成付費之后，已經(jīng)是10點30分了。也就是說，這次充滿了各種運氣的現(xiàn)場報名，足足耗掉了我精神高度緊張的兩個小時。
　　電話報名與現(xiàn)場報名一票難求，好像錯過了末班列車就再也跟不上時代的腳步。家長們對相關(guān)培訓(xùn)機構(gòu)的追捧，毫無疑問傳達了社會對優(yōu)質(zhì)教育資源的渴望。作為一家營利性的培訓(xùn)機構(gòu)，雖然可能存在場地緊張、師資有限等客觀原因，但他們在營銷手段上的“饑餓療法”也加劇了父母們的緊張情緒。從供需關(guān)系的市場規(guī)律來探討，巨大的需求必將催生巨大的市場，可家長們等不及，“今天要是報不上名，我就住在這里不走了。”Fanny后來跟我說，她暑假來報名的時候，就是覺得人多不想湊熱鬧，結(jié)果一拖半年過去了，“班上的小朋友都在學(xué)，老師上課只有我兒子聽不懂，我真后悔當時沒給他報名呀。”Fanny是不到7點鐘就來排隊的，但還是來晚了，她本來的號牌是58號。
　　家長們的焦慮，一方面來自于供需關(guān)系的不平衡，另一方面——也是更加重要的一方面——來自于競爭的不透明。來得早的人早拿到號碼早得到機會，畢竟人家犧牲了賴在被窩里的懶散時光，付出了排隊五六個小時的辛勞。排隊報名這種事情，至少看上去是公正、公平、公開的，所以必須牢牢抓住。而在這些看得見的較量之外，家長們深深恐懼于那些看不見的競爭：有的孩子的父母是光環(huán)耀眼的明星，有的孩子的父母是大權(quán)在握的官員，有的孩子的父母是家底厚實的富翁，在缺乏制度規(guī)范的中國社會，這些生來優(yōu)越的孩子可以輕而易舉地插到隊伍的最前面。還是以奧數(shù)為例，該培訓(xùn)機構(gòu)在寒假和暑假都會進行集中突擊式培訓(xùn)，只有參加了假期培訓(xùn)的小朋友，才被允許參加隨后的春季班和秋季班，就是說，該培訓(xùn)機構(gòu)理論上是不接受插班生的。但事實上，插班生源源不斷，無一例外的是，他們都有自己過硬的關(guān)系路徑。即便在現(xiàn)場報名當天，也不停地有各種不明來源的孩子家長插隊、擁擠、推搡、爭論，并得以進入報名序列。
　　“拼爹拼媽都不行，只能靠他自己。”Fanny說她一直這樣教育自己的兒子，這天的報名又一次讓她深深愧疚，“金錢啊地位啊，這些東西我都比不過人家，那勤快點也行啊，早上四五點鐘來排隊把名給報了，也說得過去，可我現(xiàn)在連這個都做不到，真是失敗呀！”