國內(nèi)某專業(yè)藝術(shù)品網(wǎng)站發(fā)布了一份關(guān)于地下作舊產(chǎn)業(yè)鏈的調(diào)查報(bào)告，并以地圖標(biāo)注的形式描繪出中國文物造假活躍的版圖。一家媒體對這份報(bào)告進(jìn)行了詳細(xì)報(bào)道，旋即又有各大網(wǎng)站在顯要位置給予轉(zhuǎn)載。這是一條信息不斷被放大的過程，也是其社會(huì)性內(nèi)涵不斷被豐富的過程。
　　當(dāng)一張被標(biāo)注得密密麻麻的中國造假版圖呈現(xiàn)在你的眼前，你的第一反應(yīng)或許是：這是一個(gè)騙子橫行的世界。甚至你會(huì)對號入座，略帶神經(jīng)質(zhì)地搜尋自己身處哪個(gè)造假活躍區(qū)。但這些都已不是什么驚人發(fā)現(xiàn)。唯有一點(diǎn)讓我們好奇的是，造假為何可以如此理直氣壯，甚至合情合理。
　　回到作舊這一現(xiàn)象上來。作舊如此盛行，是基于一種最直接的驅(qū)動(dòng)力，即文物市場需求容量在擴(kuò)大。文物的終端交易，相當(dāng)一部分屬于私下買賣行為，因此，要對這個(gè)市場需求容量作出統(tǒng)計(jì)和測評幾乎不大可能。
　　但一些局部的數(shù)據(jù)已能說明文物市場的旺盛情況。河南伊川縣煙澗村，以出產(chǎn)高仿青銅器而聞名。這個(gè)村子的專業(yè)加工戶達(dá)到300多家，從業(yè)人員達(dá)1800多人，年創(chuàng)產(chǎn)值9000萬元有余。這只是在中國版圖上密密麻麻的“作舊根據(jù)地”中的一個(gè)點(diǎn)。
　　有論者認(rèn)為作舊與造假不可相提并論，作舊是對真品稀缺的一種虛擬補(bǔ)償，讓更多人分享到文物的價(jià)值。確實(shí)，作舊本身不是一種造假，在某種意義上，它甚至可以被理解為一種時(shí)代風(fēng)尚。過去，人們是怕舊的。舊物是一種過于長久的擁有，當(dāng)然也是通往先人遺產(chǎn)的一種常識，而新物則是一種新鮮的期待、一種望眼欲穿。
　　但今天，人們的日常生活發(fā)生了根本倒置。日新月異是常態(tài)，更新升級成為社會(huì)性生存的一種基本動(dòng)力。當(dāng)日常生活被無休止的新物包圍，作舊行為正好可以修復(fù)我們的審美疲勞。于是，作舊以一種逆反的姿態(tài)成為時(shí)尚。正是那些走在時(shí)尚前沿的人，他們將衣物故意作舊，相片故意作舊，住所也故意作舊。當(dāng)這種時(shí)尚轉(zhuǎn)為一種專業(yè)行為時(shí)，一個(gè)龐大的文物市場也孕育起來了。
　　但作舊終究不是舊的，它只不過是對新的一種偽飾。而最終結(jié)果是，當(dāng)“新物作舊”成時(shí)尚，人們徹底散失了擁有真正舊物的基本經(jīng)驗(yàn)。正是在這個(gè)經(jīng)驗(yàn)的斷裂地帶，作舊升級為造假。其中不乏發(fā)生在官方行為中的案例，典型者如河南作舊高手燒制的仿北魏陶俑的工藝品，在北京古玩市場上被國家機(jī)構(gòu)列為搶救性收購的北魏珍貴文物。
　　作舊是一種市場反應(yīng)，也是一種日常時(shí)尚。它們在不同層面相互關(guān)照，相互推進(jìn)。而隱藏于這其間的經(jīng)驗(yàn)斷裂，不僅體現(xiàn)在文物造假方面，而且成為我們面對傳統(tǒng)與未來的一種精神困境。
　　我們可以在當(dāng)下盛行的文化遺產(chǎn)保護(hù)行動(dòng)中清晰地看到這一點(diǎn)。福州的三坊七巷，作為國內(nèi)少有的保留唐代里坊制的歷史街區(qū)，近年來啟動(dòng)了保護(hù)性的修復(fù)工程。雖然修舊如舊的原則也體現(xiàn)在官方制定的修復(fù)方案中，但實(shí)際結(jié)果是，多數(shù)原味建筑被拆除，取而代之的新建筑則采用現(xiàn)代手段將其作舊。在這樣一次大規(guī)模的作舊行動(dòng)中，一些建筑已嚴(yán)重走樣。然而將此歸咎于政府并無道理。這些古建筑長期被漠視，在一些特定時(shí)期還遭到惡意損壞，已岌岌可危。拆除舊物，似乎是迫不得已。但如果動(dòng)態(tài)看這個(gè)過程，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這也是一個(gè)隱匿于現(xiàn)實(shí)之中的寓言：我們先是與舊斬?cái)嚓P(guān)系，而后作舊，帶著似是而非的舊走向未來。
　　由于不可挽回的斷裂，無論是復(fù)古，還是時(shí)尚，我們都普遍喪失了與真實(shí)的舊相聯(lián)系的經(jīng)驗(yàn)。我們只是在作舊。