上世紀(jì)70年代末到80年代初，“紅茶菌旋風(fēng)”很是紅火了一把。據(jù)當(dāng)年的“專家”考證，這個(gè)東西對(duì)身體大有裨益，有病治病，沒(méi)病健身，比如：大能防癌、抗癌、延年益壽，小能減肥、增重、助睡眠、美顏容……反正好處是多了去了。
　　當(dāng)年還是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)當(dāng)?shù)�，職工的身心健康還是許多單位的領(lǐng)導(dǎo)關(guān)心的頭等大事。在領(lǐng)導(dǎo)們的關(guān)心、督促及身體力行的帶動(dòng)下，“紅茶菌”的起點(diǎn)相當(dāng)高，乃至三弄兩弄就“旋風(fēng)”了起來(lái)。許多有實(shí)力的單位，除了發(fā)菌種，連制作器皿、紅茶、白糖等都統(tǒng)一發(fā)放；甚至還要為此展開(kāi)“生產(chǎn)”競(jìng)賽，當(dāng)年還不太流行“罰劣”，但獎(jiǎng)優(yōu)搞得還是蠻隆重的。
　　但可惜的是，饒是保健、治療功效如此神奇的“紅茶菌”，其刮起的“旋風(fēng)”也就旋了那么三兩年，就莫名其妙地倏忽而滅了。這倒再次印證了國(guó)人做事往往喜歡一窩蜂而少韌性、沒(méi)長(zhǎng)性的特質(zhì)。不過(guò)，“旋風(fēng)”刮過(guò)去，生產(chǎn)工具倒還有剩余價(jià)值。本人家里有一個(gè)大號(hào)的錐形燒瓶，就是當(dāng)年公家發(fā)的“生產(chǎn)工具”之一，“種”了幾次紅茶菌之后，就一直用來(lái)盛涼白開(kāi)，30多年過(guò)去了，質(zhì)量好得很。
　　在“紅茶菌旋風(fēng)”之前，據(jù)說(shuō)還很盛行過(guò)一陣“打雞血”保健法，本人沒(méi)親身感受過(guò)，但據(jù)老人們講，彼時(shí)，很多對(duì)身體健康孜孜以求的人，都會(huì)精心飼養(yǎng)一只或幾只大公雞，隔幾天就抱上寶貝公雞去衛(wèi)生站抽點(diǎn)兒雞血打到屁股蛋兒里。“打雞血”的保健功效據(jù)說(shuō)更為神奇，但奇怪的是，這一陣風(fēng)兒也不過(guò)就刮了那么幾天，估計(jì)是具體操作時(shí)，確實(shí)有點(diǎn)兒恐怖而且其間不可控風(fēng)險(xiǎn)過(guò)多的原因吧。
　　“紅茶菌”熱過(guò)之后，日益注重健康的人們一點(diǎn)兒都沒(méi)閑著，“鶴翔莊”、“氣功”、“特異功能”、“香功”等等，百花爭(zhēng)艷，讓人目不暇接，到了張香玉的“宇宙語(yǔ)”，神功保健法達(dá)到巔峰。本人有大學(xué)好友深好此道，曾經(jīng)“有幸”參加過(guò)張大師的授功大會(huì)，據(jù)其描述，現(xiàn)場(chǎng)受眾或手舞足蹈、或如老僧入定，或痛哭流涕、或仰天長(zhǎng)嘯，姿勢(shì)千奇百怪，神態(tài)如醉如癡；大師在場(chǎng)地中央，輾轉(zhuǎn)騰挪、翻來(lái)滾去，張牙舞爪，口中“咿咿呀呀”地叨念著神異的“宇宙語(yǔ)”，為花了大價(jià)錢入場(chǎng)的信眾授功……不過(guò)，令人失望的是，張大師巔峰之后沒(méi)多長(zhǎng)時(shí)間，居然就被公安逮捕了，罪名是詐騙，后來(lái)被判了刑，關(guān)了起來(lái)。其信徒們大概由于沒(méi)有看到大師展示曾經(jīng)吹噓過(guò)的穿墻破壁的神功，估計(jì)頗為失望，竟就那么一哄而散了。
　　從上世紀(jì)80年代到90年代，溫飽問(wèn)題解決后，人們的注意力就日益聚焦到健康上，正所謂“溫飽思長(zhǎng)壽”也。但那時(shí)商品經(jīng)濟(jì)尚不發(fā)達(dá)，靈丹妙藥們尚未降臨凡間，人們也只能練練“神功”，挖掘一下自身潛力，自我安慰一番。90年代后，隨著商品經(jīng)濟(jì)的日益興隆，隨著人們收入的增加，隨著各類壓力的日益增大，各式各樣的保健品就如雨后春筍般冒了出來(lái)，什么猴頭菇、魚肚油、螺旋藻、孢子粉、葡萄籽、褪黑素等等，逗弄得人們心旌神蕩，難以自持。
　　至于這些名目繁多的保健品有沒(méi)有效果，這還真不太好說(shuō)。就像《紅樓夢(mèng)》里的王一貼介紹給寶玉的“療妒湯”，“今日不效，明日再吃；今年不效，明年再吃”，反正吃不死人。大概賣保健品的和吃保健品的都或多或少有點(diǎn)兒類似的小嘀咕在心里。不過(guò)，也正是因?yàn)檫@些小嘀咕吧，保健品市場(chǎng)就這么紅火了起來(lái)。但是，這個(gè)時(shí)期，眾多銷售保健品的賣家，也不過(guò)就是在“渾渾噩噩”地“賣”罷了，真正把保健品經(jīng)營(yíng)成事業(yè)的，還是史玉柱。史先生憑借“腦白金”，一炮再紅。
　　說(shuō)起“腦白金”，就不能不提“褪黑素”。
　　本人一個(gè)廣告公司的朋友，1997年前后曾經(jīng)為“褪黑素”的代理商策劃過(guò)廣告宣傳，其引以為傲的一句廣告詞是“給你嬰兒般的睡眠”。不過(guò)，或許那時(shí)需要國(guó)人耗費(fèi)心智的東西還不太多，以致睡不著覺(jué)的人還比較少吧，這句廣告詞并未誘使“褪黑素”的銷量大幅增加�，F(xiàn)在回頭總結(jié)，過(guò)于寫實(shí)的東西，因?yàn)闊o(wú)法拓展人類深邃的想象，以致總是很難引起人們的興趣吧。
　　后來(lái)，沒(méi)過(guò)兩年，史玉柱把文縐縐并不失洋氣的“褪黑素”埋汰成土地主似的“腦白金”后再推向市場(chǎng)，或許是亞洲金融危機(jī)后遺癥使睡不著覺(jué)的人大量增加吧，或許是史玉柱絞盡腦汁想出的那句“送禮”的廣告詞兒把人惡心得睡不著覺(jué)吧，或許是日益復(fù)雜起來(lái)的社會(huì)、市場(chǎng)令人腦筋不夠使、亟需重新“武裝”一下吧，“腦白金”竟爆紅起來(lái)，而且一紅就是多年。
　　同樣一種東西，不同的忽悠方法，效果竟有云泥之別。估計(jì)許多人都有大夢(mèng)初醒般的感覺(jué)了。從此，保健品市場(chǎng)正式進(jìn)入大營(yíng)銷、大策劃的火紅時(shí)代。在這樣的背景下，“膠原蛋白”鋪天蓋地起來(lái)，不但不是什么不可思議的事情，甚至也如“腦白金”一般，必將里程碑似地載入保健品市場(chǎng)發(fā)展的正史里呢。
　　這絕非瞎說(shuō)。雖然，“膠原蛋白”與豬皮、牛皮、驢皮、魚皮或其他什么動(dòng)物的皮沒(méi)啥本質(zhì)區(qū)別，但其高雅而富于科學(xué)味道的名字，以及經(jīng)過(guò)工業(yè)流水線“開(kāi)光”后的多種多樣的身姿，才有可能成為“林妹妹”們的摯愛(ài)。從這個(gè)小小的“膠原蛋白”上，倒很能管窺國(guó)人身上的一些特質(zhì)呢——總想走“終南捷徑”，總希望依靠某種神奇的終極力量，在不改變既有軌跡的情況下，輕松地“蝶變”。難矣！
　　另外，明知道“膠原蛋白”與“焦大”們經(jīng)常大嚼特嚼的肉皮沒(méi)甚區(qū)別，但仍有那么多的公司很“認(rèn)真”地變著花樣兒地“研發(fā)”相關(guān)產(chǎn)品，其中甚至不乏老字號(hào)的醫(yī)藥企業(yè)，細(xì)想想就難免令人后背冒涼氣。以治病救人為宗旨的醫(yī)藥企業(yè)尤其是老字號(hào)醫(yī)藥企業(yè)，科學(xué)、嚴(yán)謹(jǐn)應(yīng)該是研發(fā)產(chǎn)品時(shí)恪守的底線。為了利潤(rùn)，棄守底線，又與滿嘴跑火車的張悟本先生有什么區(qū)別呢？這樣的企業(yè)，又怎么能讓清醒的消費(fèi)者放心、讓投資者放心呢？
　　從紅茶菌到膠原蛋白，一路走來(lái)，保健品市場(chǎng)不知擴(kuò)大了多少倍，影響了多少人的生活，但在這個(gè)歷時(shí)30多年的擴(kuò)張過(guò)程中，我們也能清清楚楚地感受到諸多的似乎永恒的不變。