《多難登臨錄》序
    2010-01-22    張五常    來(lái)源:經(jīng)濟(jì)參考網(wǎng)

    去年(二○○八)九月我意識(shí)到中國(guó)的經(jīng)濟(jì)很不對(duì)頭,于該月十日寫(xiě)好了《北京要立刻撤銷宏觀調(diào)控》,十二日發(fā)表。想不到,三天后雷曼兄弟就事發(fā)了。風(fēng)雷急劇,跟著就是AIG、通用汽車、花旗銀行……等等的龐大無(wú)比、字號(hào)雄視地球的機(jī)構(gòu)紛紛出現(xiàn)財(cái)政困難。上世紀(jì)三十年代的經(jīng)濟(jì)大蕭條是歷史,一九二九事發(fā)時(shí)的情況怎樣今天還健在而記得的人不多,但熟知這歷史的學(xué)者朋友近于一致地認(rèn)為,去年九月爆發(fā)的金融危機(jī)的震撼性甚于一九二九。
    我這輩子經(jīng)歷過(guò)的大時(shí)代的轉(zhuǎn)變,是好是壞,無(wú)疑是人類歷史最緊張刺激的了。作為一個(gè)生于中日之戰(zhàn)的中國(guó)人,經(jīng)歷過(guò)的悲慘與歡樂(lè)事,變化之多,之巨,難以夸張。記得一九五九讀本科心理學(xué)時(shí),教授說(shuō),上蒼賜予人類的一份大禮物,是痛苦的記憶一般遠(yuǎn)比愉快的記憶短暫。他說(shuō)如果痛苦的記憶較為長(zhǎng)久,人類會(huì)苦不堪言,可能早就不存在了;仡櫰缴约鹤钣淇斓慕(jīng)歷是見(jiàn)到中國(guó)的經(jīng)濟(jì)終于搞起來(lái)了!我討厭那些口口聲聲說(shuō)中國(guó)貧富兩極分化的嘩眾取寵的言論,是為了爭(zhēng)取權(quán)力吧,提出的建議一般害了窮人。我相信自己的觀察,知道這些年中國(guó)的貧困農(nóng)民的生活有了很大的改進(jìn),是以為喜也。這是我對(duì)新勞動(dòng)合同法大發(fā)牢騷的原因。
    不久前一位加拿大讀者來(lái)信,說(shuō)中日之戰(zhàn)后舉世發(fā)生的多項(xiàng)大變,我皆身處其中,問(wèn)我感受如何。我回應(yīng)說(shuō):不止此也,以我所學(xué)作解釋,剛好用得著,而在制度上的分析,我達(dá)到的層面自成一家。有一家之言,心領(lǐng)神會(huì),寫(xiě)下文章無(wú)數(shù),推斷頻頻,命中率遠(yuǎn)超賭大細(xì),夸夸其談一下不是應(yīng)該嗎?
    年多前美國(guó)次貸事發(fā),我意識(shí)到大禍將至,通知了一些朋友。其后逾一年亞洲一帶毫無(wú)感受,近于否決了我的推斷。正在懷疑老人家的眼鏡怎會(huì)跌得那么離譜,雷曼兄弟就出事了。今天美國(guó)的專家近于一致地認(rèn)為,如果曾經(jīng)是高盛總裁的當(dāng)時(shí)美國(guó)財(cái)政部長(zhǎng)保爾森出錢挽救雷曼兄弟,金融危機(jī)不會(huì)出現(xiàn)。可能對(duì),但我不那樣看。我認(rèn)為這危機(jī)起于美國(guó)的金融制度出現(xiàn)了問(wèn)題,及時(shí)挽救雷曼兄弟可以減慢這危機(jī)的發(fā)展,也可減低其震撼性,但制度不改,危機(jī)早晚會(huì)出現(xiàn)。
    從去年九月發(fā)表《北京要立刻撤銷宏觀調(diào)控》算起,我發(fā)表了六十八篇文章,其中五十三篇是關(guān)于經(jīng)濟(jì)的。跟葉海旋研討了良久,決定把這五十三篇結(jié)集成書(shū),精裝出版,取名《多難登臨錄》,是從杜工部的一首七律借過(guò)來(lái)的。名字取得恰當(dāng):從炎黃子孫的角度看,去年九月起的八個(gè)月,經(jīng)濟(jì)發(fā)展復(fù)雜繁多,沒(méi)有一項(xiàng)令人高興,或大或小都可以「難」字形容。金融危機(jī)之外,這結(jié)集的題材包括新勞動(dòng)合同法、人民幣的處理、金融中心的考慮、醫(yī)療改革的困難,以及經(jīng)濟(jì)學(xué)本身的災(zāi)難。有些文章只是「邊沿」性的,其中只有部分談及經(jīng)濟(jì),但我決定不作刪減,每篇全文刊出。不分類,按發(fā)表時(shí)間的先后排列,好叫讀者能體會(huì)到在風(fēng)風(fēng)雨雨的日子中,老人家在驚濤駭浪飄浮的感受。
    選這五十三篇精裝結(jié)集可不是因?yàn)橛羞B貫性,而是作者認(rèn)為文章寫(xiě)得好,代表著一個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)者從中國(guó)的角度看將會(huì)進(jìn)入歷史的八個(gè)月。賣花免不了要贊花香,但數(shù)十年寫(xiě)專欄的經(jīng)驗(yàn),論經(jīng)濟(jì)專欄,有次有序的組合,這系列是自己最稱意的。這樣水平自己不可以再重復(fù)了:七十三歲,而八個(gè)月來(lái)遇到的經(jīng)濟(jì)演變,不會(huì)再遇上。每星期能寫(xiě)出兩篇這樣水平的經(jīng)濟(jì)分析,相當(dāng)長(zhǎng)的,顯示上蒼對(duì)我有偏愛(ài)。不相信的朋友不妨找外地的名家來(lái)比并一下(一笑)。
    在寫(xiě)作過(guò)程中,有好幾處我是感激的。其一是不少朋友及讀者給我提供資料。本來(lái)打算在這里列出幾個(gè)要感謝的名字,但愈想愈多,不知要在哪里分割,不列算了。當(dāng)然,我獲得的資料不會(huì)全對(duì),但每星期要寫(xiě)五千字的經(jīng)濟(jì)分析,大致上我滿意,認(rèn)為不要苛求。
    其二是百無(wú)禁忌、依理直說(shuō)的寫(xiě)法,北京的朋友放我一馬。我感受到某些網(wǎng)站不便推薦某些文章,也曾遭傳媒腰斬。是筑繭自縛吧,因?yàn)槲腋惺懿坏街行孔笥疫^(guò)什么。說(shuō)放我一馬,因?yàn)閺亩稹鹌吣晔缕,新勞?dòng)合同法我批評(píng)過(guò)不下三十次,有時(shí)發(fā)了脾氣,罵得重,事后自己也認(rèn)為有點(diǎn)過(guò)分。
    其三,最重要的,是讀者多。一位朋友大略地算過(guò),每篇文章的幾個(gè)博客加起來(lái),平均點(diǎn)擊逾十萬(wàn)。這比外國(guó)的專欄名家高出多倍。炎黃子孫人多勢(shì)眾,于是占了先機(jī)。博客點(diǎn)擊之外,其它網(wǎng)頁(yè)轉(zhuǎn)載無(wú)數(shù),而好些機(jī)構(gòu)通過(guò)電郵發(fā)給所有員工。數(shù)碼科技的發(fā)達(dá),方便了專欄寫(xiě)手,要捱得罵是微不足道的代價(jià)了。我只管自己相信的,外人怎樣回應(yīng)一律不管。
    說(shuō)我這個(gè)人很世俗應(yīng)該對(duì)。我喜歡讀者多的熱鬧,認(rèn)為這熱鬧有鼓勵(lì)性。替我管理博客的同學(xué)久不久傳來(lái)讀者的評(píng)論,罵的贊的,反對(duì)的,皆無(wú)所謂,但有時(shí)要管的是讀者不明白。不作個(gè)別回應(yīng),但不明白的夠多,認(rèn)為重要,我會(huì)找機(jī)會(huì)在后來(lái)的文章再解釋。商人閱讀,干部閱讀,學(xué)生閱讀——我高興,但最高興的是勞苦大眾也閱讀。經(jīng)濟(jì)學(xué)問(wèn)就是那么神奇:某些淺分析,讀過(guò)經(jīng)濟(jì)的不懂,但街上有些人可以說(shuō)得頭頭是道。我想,這是因?yàn)楹笳邲](méi)有學(xué)過(guò),于是沒(méi)有成見(jiàn)。說(shuō)過(guò)了,經(jīng)濟(jì)學(xué)是淺的,不明白的往往是把問(wèn)題看得太深了。像這次結(jié)集中的《金融中心:北京還在等什么?》這篇比較深的,牽涉到廣泛的價(jià)格理論的組合,經(jīng)濟(jì)文章很少遇上。
    是為序。

  相關(guān)稿件
· [書(shū)評(píng)]又見(jiàn)張五常 2009-11-09
· 張五常:中國(guó)的市場(chǎng)比美國(guó)的更自由? 2006-12-06