中國作家富豪排行榜,是喜是憂?
    2007-01-24    楊鷗    來源:《人民日?qǐng)?bào)海外版》2007-01-24 7版

  近來《財(cái)經(jīng)時(shí)報(bào)》通過統(tǒng)計(jì)作家版稅數(shù)據(jù),推出“中國作家富豪榜”,在社會(huì)各界激起了強(qiáng)烈反響。作家這個(gè)稱號(hào)曾經(jīng)在人們心目中是神圣的,作家被譽(yù)為人類靈魂工程師。富豪榜的推出,激起了整個(gè)社會(huì)關(guān)于作家財(cái)富和作家責(zé)任以及作品價(jià)值的思考和討論也透出經(jīng)濟(jì)繁榮過程中,作家或者知識(shí)分子應(yīng)有的角色思考。

作家憑本事吃飯無可厚非

  一種觀點(diǎn)認(rèn)為作家也是自食其力的勞動(dòng)者,他們中誰的作品暢銷,說明其作品得到社會(huì)的認(rèn)可程度較高,這樣的作品掙的錢多些,是憑本事吃飯。
  作家發(fā)財(cái),和企業(yè)家、官員發(fā)財(cái)不同。后兩者,有可能因?yàn)樾匈V、受賄暴富的,而作家賺錢,靠的則是自己的才智和汗水。二月河曾經(jīng)說過,寫作是個(gè)苦力活,一坐幾十年,每天工作十幾個(gè)小時(shí)。確實(shí),寫作屬于體力+腦力的特殊工種,辛苦勞作之后,假設(shè)“產(chǎn)品”銷路不錯(cuò),哪怕賺再多的錢,這錢也賺得問心無愧。
  這樣看來,中國的富豪作家不是多了,而是少了;他們的資產(chǎn),和社會(huì)上一些富豪相比,差距還很明顯。中國作家富豪榜,是鞭策、是激勵(lì),而不是曝光隱私。這樣的富豪榜,應(yīng)當(dāng)堅(jiān)持搞下去。
  認(rèn)為中國文人都是一副窮酸相的論調(diào),是對(duì)中國古代作家們“恥于提錢”的一種誤讀。把“稿費(fèi)”雅稱為“潤(rùn)筆”的時(shí)代,仍舊不乏一字千金的“作家富豪”。司馬相如的一篇《長(zhǎng)門賦》“得黃金百斤”,章太炎一聯(lián)“壽序”,“付三萬銀洋”……貴如黃金的文字,不止在此時(shí)代產(chǎn)生。
  “作家富豪榜”的意義,在于它使“作家”和“金錢”這兩個(gè)看上去不怎么協(xié)調(diào)的詞語,在商業(yè)的意義上獲得平等。誰說作家就該“固窮”?一個(gè)常識(shí)是,作家也是一種職業(yè)(盡管它大多時(shí)候都以“業(yè)余愛好”的形式出現(xiàn)),為此職業(yè)付出勞動(dòng),就該獲得報(bào)酬。而所獲報(bào)酬的多寡,目前與其受眾數(shù)量成正比。這也無可厚非,商業(yè)自有商業(yè)的邏輯,沒有無緣無故的暢銷,也沒有無緣無故的滯銷。

對(duì)作家而言,有思想性和生命力的作品更為重要

  另一種觀點(diǎn)認(rèn)為:暴富的作家不等于知名的作家,暢銷的作品不等于經(jīng)典的作品。這樣的榜單,似乎并不是出于對(duì)文學(xué)和文學(xué)家的關(guān)懷,而是用市場(chǎng)邏輯和商業(yè)標(biāo)準(zhǔn),對(duì)文學(xué)進(jìn)行的一次騷擾,一次“削足適履”的圖謀。
  近些年,我們習(xí)慣于用經(jīng)濟(jì)的眼光看問題,現(xiàn)在給作家也弄個(gè)富豪排行榜,這種跟風(fēng)是弄錯(cuò)了標(biāo)準(zhǔn),是一種誤導(dǎo),一些作家可能因此不甘坐冷板凳,而寫一些迎合之作,開始嘩眾取寵。很少有作家再思考自己會(huì)給這個(gè)社會(huì)留下什么經(jīng)典的作品。在自己的有生之年,讓名氣變得更響,讓利益變得更大,成為了作家的先決思路。
  我們需要作家排行榜,但這個(gè)排行榜,不能數(shù)錢論英雄,也不是市場(chǎng)說了算。有些作家,哪怕跟馬克思一樣窮,其作品亦不失皇皇之作。如此排行只能說明一個(gè)問題,我們?cè)u(píng)判的標(biāo)準(zhǔn)已經(jīng)漸漸發(fā)生了偏離,我們?cè)u(píng)價(jià)一位作家重要與否不再是他的作品本身,而是作品能不能換來大把大把的鈔票。作家正在被市場(chǎng)與消費(fèi)的黑洞所吞噬,如同批評(píng)家謝有順?biāo)f,作家與現(xiàn)實(shí)已經(jīng)結(jié)成了一種過于甜蜜的關(guān)系,這種甜蜜關(guān)系的代價(jià)就是喪失作家的品格,喪失作家這個(gè)稱謂的真正含金量——作品本身。
  錢固然能代表一個(gè)作家的走紅程度,但一個(gè)作家的價(jià)值,應(yīng)該體現(xiàn)在他對(duì)社會(huì)人文、思想、文化等方面所做的貢獻(xiàn),而不是在市場(chǎng)上是否流行。對(duì)于作家來說,有思想性和生命力的作品應(yīng)該更為重要。
  文學(xué)批評(píng)家朱大可表示,“在中國當(dāng)下語境,市場(chǎng)標(biāo)準(zhǔn)取代了文學(xué)標(biāo)準(zhǔn),精英作家和漢語整體水準(zhǔn)都在下降!敝齑罂烧f,他希望看到的是既有市場(chǎng)價(jià)值又有文學(xué)價(jià)值的作品出現(xiàn),“只有這樣,作家才不會(huì)有生存危機(jī),也只有這樣,文學(xué)才能進(jìn)步!

呼喚作家的社會(huì)責(zé)任感

  有評(píng)論者認(rèn)為,作家有錢,不能僅剩下有錢了,還得有靈魂,有良知,有義務(wù),有責(zé)任。日本作家大江健三郎公開說他作為一個(gè)作家,非常關(guān)心政治、關(guān)注現(xiàn)實(shí),他覺得他有義務(wù)吶喊,用文學(xué)的方式來表達(dá)他對(duì)人生、社會(huì)、世界的看法,他不愿意回避政治。然而,如今在我國文學(xué)界,深刻揭示社會(huì)現(xiàn)實(shí)的題材非常鮮見,老百姓關(guān)心的熱點(diǎn)反腐敗題材成為“敏感區(qū)域”沒人敢碰,土得掉了渣的農(nóng)村題材又慮及商業(yè)前景而不愿意寫。
  新當(dāng)選的作協(xié)主席鐵凝曾經(jīng)說過:“文學(xué)的功能不管多么弱小,但是一個(gè)作家即使是在一個(gè)物欲的背景下也應(yīng)該有勇氣有能力捍衛(wèi)人類精神的健康。如果一個(gè)作家能夠保持清醒的頭腦,能夠看到我們周邊的巨大的物質(zhì)力量其實(shí)都是巨大的精神力量的陪襯,物質(zhì)力量本身并不是人生全部的意義,才有可能去捍衛(wèi)人類的精神健康,才有可能談得上去獲得文學(xué)獨(dú)特的價(jià)值!
  中國正面臨著數(shù)千年來最大的經(jīng)濟(jì)、文化、社會(huì)變革,“中國問題”日益成為國際上的一門顯學(xué),但從作家收入排行榜看,排名靠前的作家中很少關(guān)注當(dāng)代中國,這也是中國民眾對(duì)作家群體普遍失望的理由。

質(zhì)疑作家體制

  有人指出作家體制也并非沒有問題,如果把文學(xué)創(chuàng)作當(dāng)作一種職業(yè),恐怕也只有寫暢銷書才是出路。古代流傳下來那么多不朽的作品,好像也沒有誰是靠賣文糊口,寫作不是他們的職業(yè),而是他們?nèi)宋年P(guān)懷和個(gè)人性情的闡發(fā),他們的本業(yè)是“仕”。
  面對(duì)中國作家在生存方面的兩極分化,文學(xué)評(píng)論家謝有順表示,“現(xiàn)在有些大紅大紫的作家在上世紀(jì)80年代時(shí),其實(shí)也蠻艱苦。他們沉淀很久也未必有一次出書的機(jī)會(huì)。比之從前,目前作家們的整體處境已經(jīng)有很大改善!敝x有順再三強(qiáng)調(diào),像易中天、余秋雨等人作品的暢銷,只是個(gè)案而已。“他們的走紅,有很多的社會(huì)因素。普通的寫作者如果把他們作為標(biāo)桿,那就太累啦。國外很少有人在還沒有多大成就的時(shí)候,就專事寫作。大多數(shù)作家都是有正式工作的,寫作不過是他們的一種個(gè)人愛好。中國比較特殊,因?yàn)橛幸粋(gè)職業(yè)的供養(yǎng)制度。但供養(yǎng)的和暢銷的畢竟是少數(shù)人嘛!敝x有順覺得,寫作者最好還是把生活和寫作做一個(gè)簡(jiǎn)單的區(qū)分,到自己能維持現(xiàn)有生活的時(shí)候,再專事寫作。
  作家富豪排行榜作為一種文化現(xiàn)象引發(fā)人們的諸多思考。無論收入多少,最終作家還是應(yīng)該靠作品說話,優(yōu)秀的、有生命力的作品才是衡量一個(gè)作家是否成功的標(biāo)準(zhǔn)。

[鏈接]作家富豪排行榜(前10名)

1 余秋雨 1400萬
2 二月河 1200萬
3 韓 寒  950萬
4 蘇 童 。梗埃叭f
5 郭敬明  850萬
6 唐浩明 。福玻叭f
7 易中天 。福埃叭f
8 鄭淵潔 。罚福叭f
9 楊紅櫻 。罚担叭f
10 姜戎  720萬

  相關(guān)稿件