讀書 :平凡如何被定格成了非凡
    2007-02-02    蔣雪孩    來源:經(jīng)濟參考報

    書名:父輩的旗幟
    作者:(美)詹姆斯·布拉德利 羅思·鮑爾
    出版社:世界知識出版社
    時間:2006年9月

    這是一本戰(zhàn)爭題材的書。你可能不曾聽說過這本書,但你不會沒有目睹過本書封面上這張被命名為美國的“國之圣像”的照片,這張照片曾獲得普利策新聞獎。
    這是第二次世界大戰(zhàn)中最值得記憶的影像之一,它描繪了六名美軍士兵在硫磺島的拆缽山山頂豎起美國國旗的場景。這張照片在美國歷史上的重大意義早已超越了永恒——“一面旗幟結束一場戰(zhàn)役”——它是這么被人們稱譽的。
    而書中的一切就是從這張照片開始的,書的作者便是照片上的升旗手之一約翰·布拉德利的兒子。
    有時候我們是在非常令人驚訝的地方找到英雄的,比如說,在自己家里。而那位英雄正是你的父親,他把這個秘密珍藏了數(shù)十年,連同他的五位戰(zhàn)友。直到父親去世,這個秘密才得以見天日。
    本書的作者詹姆斯·布拉德利正是通過這個特殊的際遇,把所有的人帶到了浩渺的太平洋上的一個只能用“彈丸之地”來形容的小島上。這個小島,就是1945年二戰(zhàn)時期的硫磺島。在這片后世的凈土上,美國與日本曾打過一場驚天動地的戰(zhàn)役——硫磺島戰(zhàn)役。
    這本書里有兩組數(shù)字引起我的注意:整場戰(zhàn)役中美軍殲滅日軍2.1萬人,而美軍的傷亡人數(shù)是2.6萬人,這是整個太平洋戰(zhàn)爭中惟一一次美軍傷亡人數(shù)超過敵軍;另一組數(shù)字則是,在二戰(zhàn)有數(shù)百萬美國人參戰(zhàn)的三年多時間里,只有353人獲得榮譽勛章,而在僅持續(xù)一個月的硫磺島戰(zhàn)役中,就有27枚勛章被授出。這兩組數(shù)字想要說明的,不僅是硫磺島戰(zhàn)役的慘絕人寰,更多的是其中許多令美國人驕傲的東西。
    旗幟,正是在這樣一個環(huán)境中被升起的。
    對在硫磺島參戰(zhàn)的美國士兵和將軍們來說,那是平凡的一天,溫暖的陽光灑在身上,風不疾不徐地吹過。六個士兵一齊使勁,將套在鐵管上的美國國旗奮力豎起。這是平凡的一刻,而這一幕卻被著名攝影師以1/400秒的快門定格于非凡。
    “我看見戰(zhàn)友們豎旗時很吃力,我遇見了,就去幫他們。就那么簡單!弊髡叩母赣H約翰·布拉德利這么說。
    其實現(xiàn)實并非這么簡單。
    六位插旗士兵中三位生還的年輕人回國后深切地感受到了來自社會各界的壓力!坝⑿邸边@個字眼兒連同美國人的幻想,被重重地烙在了他們身上。他們將要承受的是更多的苦楚和難言之隱。“我們不是英雄,硫磺島戰(zhàn)役真正的英雄,是那些再也沒有從戰(zhàn)場上回來的人!
    我想,作者的父親保持沉默的原因和所有經(jīng)歷過戰(zhàn)爭的人是一樣的。因為整個過程實在太痛苦以至于不能用語言表達!皯(zhàn)爭后遺癥”對人造成的傷害,不止體現(xiàn)在過去,即使在越南戰(zhàn)爭與伊拉克戰(zhàn)爭中依然存在。
    作者的父親對付痛苦的辦法是通過遺忘,將慘烈的一切都置于記憶的最深處,置于終結的邊緣……也許平凡的生活才可以升華一切。
    如今的“英雄”已經(jīng)和名人混淆在一起了。而這里的“英雄”的意義不只在于他們插下了那面旗,他們更是用自己的生命與他們的國家和人民簽了最大的約定,內(nèi)容就是:“絕對忠誠”!
    《父輩的旗幟》的偉大之處在于它以那張舉世聞名的照片為線索,用英雄最儉樸的生活作證,讓那段腥風血雨的歷史再次鮮活。它字字鏗鏘卻又不乏真情流露,不管是一個個逝去的還是留下的人,似乎都在冬夜的星空中微笑。
    最重要的是,書里面所有的故事都令人敬畏。
    當你打開這本書時,你會發(fā)現(xiàn)……
    “就那么簡單”。

  相關稿件