老饕說吃:“烹”“治”異同
    2007-06-15    汪朗    來源:經(jīng)濟(jì)參考報(bào)
    中國從古到今,拿吃喝說事兒的很有一些。
    有往小里說的。唐宣宗時有一宰相,仗著皇上恩寵,嫉賢妒能。他的兒子靠著老子的關(guān)系中了進(jìn)士,而且還干預(yù)干部任命,一些受氣多時的官員這下抓住了把柄,聯(lián)手狠參了幾本。皇上雖有意庇護(hù),但畢竟事出有因,于是讓他出鎮(zhèn)淮揚(yáng),換個地方當(dāng)官去吧。這也是官場上常有的事情。孰料,此公就任之后還不忘上書申冤,奏折中有這樣幾句話:“一從先帝,久次中書,得臣恩者謂臣好,不得臣恩者謂臣弱。臣非美酒美肉,安能啖眾人之口?”自比美酒美肉,設(shè)喻可謂尖新,不知是不是淮揚(yáng)菜給的靈感。宰相復(fù)姓令狐,事見《北夢瑣言》。
    也有往大里說的。最著名的就是老子的那句話:“治大國,若烹小鮮!崩献幽悄觐^還不懂得把文章抻長了掙稿費(fèi),這話說得實(shí)在有些茍簡,叫人摸不著頭腦。后人的解釋還明白些。宋代范應(yīng)元的注解是:“治大國者,譬若烹小鱗。夫烹小鱗者,不可擾,擾之則魚爛。治大國者,當(dāng)無為,為之則民傷。蓋天下神器,不可為也!痹瓉硇□r是指小魚。小魚在鍋中煎熬時,不能經(jīng)常翻動,否則就成了一鍋粥。治理大國,也要如此,不可隨意干涉人民的行動,也不可常常改換號令,因?yàn)閲竺穸啵杂凶儎,便會惹起很大的擾亂。這倒是與現(xiàn)在某些的說法暗合,讓看不見的手主事兒,政府不要瞎攪和。
    不過,老子大約也屬于遠(yuǎn)庖廚的君子,不曉得即便是烹小鮮也不能完全聽之任之,無為而治。否則,這魚一面焦黑了,另一面還是生的,怎么吃?因此,司廚者必要時也得翻騰翻騰,時髦話叫調(diào)控。
    中國的廚師雖然沒有把自己的行當(dāng)與治國方略硬扯在一塊,其實(shí)卻頗知調(diào)控之道。國劇大師兼美食家齊如山先生當(dāng)年在家中宴客,席間有一道小吃爆肚兒。齊先生見廚師做畢,不禁問了一句:“是不是生了點(diǎn)?”廚師答道,爆肚出鍋后,從廚房到餐廳要走過幾道院,此時正值盛夏,路途之上還能保溫催熟,等到上桌時,正好。如冬天則不能如此。一道爆肚兒,制作時竟然還要顧及天時地利,瞻前而顧后,就其運(yùn)作的精細(xì)而言,恐怕格林斯潘老先生當(dāng)年調(diào)控美國經(jīng)濟(jì)也不過如此。
    北京有許多小吃,像熏豬頭肉、白水羊頭、炒肝兒、鹵煮火燒、雜碎湯,都取自頭蹄下水。經(jīng)過有心人多年琢磨,精心烹制,這些下腳料居然成為大眾美味。其中佼佼者,為爆肚兒。當(dāng)年梁實(shí)秋先生留學(xué)美國,心中最念念不忘的就是此君。待到他學(xué)成回京,居然連家也顧不上回,把行李寄存在車站,先跑到館子要了三個爆肚兒,鹽爆、油爆、湯爆各一份,酒足飯飽之后,這才起駕回家。梁先生認(rèn)為這頓飯是“平生快意之餐,隔五十余年猶不能忘”?梢姡(dāng)年爆肚兒的吸引力并不亞于時下四大天王之類的明星。
    鹽爆也稱芫爆,因在烹制時要加入香菜即芫荽。芫爆與油爆同屬爆肚兒系列中的貴族,多在飯館中制作,真正的平民小吃是湯爆也稱水爆。其制法是將肚子分割加工,放到滾水中滾幾下,迅即起鍋,蘸佐料食之。
    雖說是平民小吃,水爆肚兒在制作上卻不容馬虎。原料要用當(dāng)日的鮮肚,不經(jīng)冷凍,而且以羊肚為上。將鮮肚仔細(xì)洗凈之后,分割成肚板、肚仁、肚領(lǐng)、食信、散丹、葫蘆、蘑菇、蘑菇頭等不同部位,然后分而爆之。爆時必須水大火旺,各個部位在滾水之中逗留時間,多則十幾秒,少則只有幾秒,因此非經(jīng)多年歷練難勝其任。當(dāng)年爆肚界也有“四大天王”:東安市場的爆肚馮、爆肚王以及前門外門框胡同的爆肚楊、天橋的爆肚石。各靠一技之長,占據(jù)一方市場。像爆肚兒馮能把牛羊肚分解成十三樣供食客選用,配制的調(diào)料絕對不加味精,保證原汁原味。前幾年爆肚兒馮的后人在北京東直門里再樹招牌時,不少七十多歲的老者趕來重溫舊味,用牙床與爆肚兒較勁兒,那股執(zhí)著精神著實(shí)令人感動。
    吃爆肚兒也有講究,肚子的不同部位食之齒感不同。有的脆,比如肚板、食信,食之齒間嘎嘎有聲;有的韌,如肚蘑菇,吃起來像嚼膠皮,只能囫圇吞下;也有的嫩,像散丹、肚仁。吃時應(yīng)該從粗到精,嚼不爛的在前,細(xì)嫩者殿后,如此方能漸入佳境。只選散單、肚仁之類的細(xì)貨,那是外行吃法。
    從爆肚兒烹制上,確可悟出不少治國之道。不過,如果讓精于此術(shù)者去當(dāng)總統(tǒng),一準(zhǔn)兒砸鍋。北京有兩句話說得透徹,一句是隔行不隔理;另一句,隔行如隔山。
  相關(guān)稿件