一個軍事攝影記者的災(zāi)區(qū)10晝夜
    2008-05-30    新華社記者 查春明 文/攝    來源:經(jīng)濟(jì)參考報

    [進(jìn)入汶川地震專題] 

  5月15日,映秀鎮(zhèn)的受傷群眾在等待著解放軍直升機(jī)的營救。
  5月17日,消防隊員在漢旺鎮(zhèn)東汽中學(xué)廢墟里搜尋遇難者。
  5月15日,解放軍救援部隊官兵在映秀鎮(zhèn)爭分奪秒搶救傷員。
  5月12日,一個讓世界震驚的日子:中國四川省汶川縣發(fā)生8.0級特大地震。
  災(zāi)情就是命令,時間就是生命。
  職業(yè)的敏感告訴我,這是當(dāng)今中國最大的突發(fā)性災(zāi)難事件,去抗災(zāi)一線,刻不容緩。
  5月14日13時30分,運(yùn)輸機(jī)降落在成都雙流國際機(jī)場。我隨著海軍醫(yī)療隊的車隊,馬不停蹄,連夜向地震中心的汶川進(jìn)發(fā)。

“生死救援”與“生死逃亡”同時上演

  由于余震不斷,道路不通,救援車隊根據(jù)成都軍區(qū)救災(zāi)總指揮部的指令,在深夜里走走停停。
  15日凌晨3時,車隊抵達(dá)距都江堰大壩紫坪埔?guī)靺^(qū)約3公里的地方待命。天亮?xí)r,不時有救災(zāi)部隊急匆匆從我身邊經(jīng)過,官兵們神情莊重,就如同上戰(zhàn)場一樣。
  我搭乘一輛志愿者的車來到紫坪埔碼頭,映入眼簾的是一幅仿佛戰(zhàn)爭大片的壯觀畫面:解放軍和武警戰(zhàn)士駕駛著一艘艘沖鋒舟,疾駛在庫區(qū)水面,浪花四濺,運(yùn)進(jìn)去的是救災(zāi)部隊官兵,運(yùn)出來的是從映秀鎮(zhèn)逃出的災(zāi)民和傷員。
  我當(dāng)機(jī)立斷,決定先乘沖鋒舟走水路,再走山路進(jìn)入映秀!這時,一位從映秀鎮(zhèn)護(hù)送傷員的醫(yī)生告訴我,上游的堰塞湖隨時都有決堤的危險,去映秀的山路塌方不斷,今天就有四人被山體塌方奪去生命。
  9時許,我終于擠上了一艘運(yùn)送食品的沖鋒舟,駛向深山中的映秀,奔赴我這次抗災(zāi)報道的第一個主戰(zhàn)場。
  經(jīng)過沖鋒舟1個多小時的行程,在一個距離映秀鎮(zhèn)約10公里的鋁廠淺灘靠岸。在這個不大的淺灘岸邊,聚集著上千名從映秀走出的災(zāi)民,有老人和抱著孩子的女人,還有拄著棍子的傷員,盡管他們身上和臉上的血跡已經(jīng)變干,還能看到地震給他們造成的創(chuàng)傷。
  我發(fā)現(xiàn),從死神身邊逃出來的人,眼神都是一樣的:恐懼、呆滯和無奈。因為,災(zāi)難來得太突然,身邊親人瞬間離去,他們來不及有任何思想準(zhǔn)備。
  通往映秀的路,原本是一條伴隨著岷江還可以通汽車的山路,如今已被地震塌方毀得面目全非,70%的道路已經(jīng)毀壞;隆⒕奘、泥濘擋住了我通往映秀的去路,有的地方只有一只腳的寬度,頭上是塌方巨石,下面是碎石懸崖,稍不小心就會掉進(jìn)奔騰的岷江。我只好像猴子一樣手腳并用,才爬過這些危險地帶,驚心動魄,不敢停留。
  在攀越山路的途中,我拍到這樣一張照片:一邊是向映秀開進(jìn)的救災(zāi)部隊官兵,另一邊是從映秀鎮(zhèn)逃出的災(zāi)民,兩支的隊伍正在塌方的碎石上攀越,“生死大救援”與“生死大逃亡”同時上演,形成強(qiáng)烈對比,場景悲壯,震撼人心。

滑落的巨石砸進(jìn)岷江發(fā)出轟鳴

  不到10公里的山路,我竟跌跌撞撞走了3個多小時。在當(dāng)?shù)貎晌恢驹刚邘椭,我終于到達(dá)了映秀鎮(zhèn)。如果沒有他們幫我背器材,我還不知道要走多久。
  疲憊不堪的我一踏上映秀鎮(zhèn),看到的只是群山中的一片廢墟,漩口中學(xué)倒塌的樓房最為明顯。在廢墟前面的空地上,躺著數(shù)不清的等待救援的傷員,還有救援部隊官兵奔波的身影,緊張的氣氛就像一部戰(zhàn)爭影片的場景。
  不拋棄,不放棄!這是中國一場前所未有的生死大營救,前來救援的直升機(jī)轟鳴聲在山谷里回蕩,每當(dāng)直升機(jī)一落地,官兵們就冒著彌漫的塵土,抬起擔(dān)架向直升機(jī)沖去,快速搶運(yùn)受傷群眾。在空地上等待救援的大批傷員,仰望天空,翹首企盼。
  為了更多地挽救地震中受傷災(zāi)民的生命,成都軍區(qū)每天派往映秀的直升機(jī)多達(dá)幾十個架次,使大批的傷員得到及時治療。直升機(jī)還為徒步進(jìn)入的先期部隊送來了食品和淡水。
  在映秀鎮(zhèn)的廢墟旁,我見到了濟(jì)南軍區(qū)“鐵軍”127師師長楊劍,得知濟(jì)南軍區(qū)已有4萬多名將士開赴災(zāi)區(qū),他親自率領(lǐng)著800名“鐵軍先遣隊”連夜徒步從都江堰出發(fā),急行軍來到受災(zāi)嚴(yán)重的映秀鎮(zhèn),50多公里山路他們走了9個小時。
  在映秀鎮(zhèn),遭受損失最嚴(yán)重的要屬兩所學(xué)校,一所是映秀中心小學(xué),另一所是漩口中學(xué),因為地震時學(xué)生們都在教室里上課,絕大多數(shù)學(xué)生沒來得及跑出來。
  我穿過小山一樣的瓦礫,來到位于鎮(zhèn)子里面的映秀中心小學(xué)。這里靜得出奇,校舍全部倒塌,只有飄著五星紅旗的旗桿沒有倒,孤獨地立在廢墟中,空曠的操場上擺滿了遇難學(xué)生的遺體。一位老鄉(xiāng)告訴我,當(dāng)時有300多名孩子在這里上課,全被壓在了下面。
  武警成都支隊政委李丕金,是一個令我敬佩的人。他的家鄉(xiāng)北川受災(zāi)嚴(yán)重,失去了4名親人,還有6人沒有音訊,可是他強(qiáng)忍悲痛依然帶領(lǐng)部隊官兵奮戰(zhàn)在抗震救災(zāi)第一線,從12日到16日的4天三夜,他指揮部隊搶救出600多名受災(zāi)群眾。他身先士卒,凡是艱難險重的任務(wù)他都沖鋒在前。為防止災(zāi)區(qū)疫情發(fā)生,16日,部隊接到搬運(yùn)和掩埋遇難者遺體的任務(wù),李政委擔(dān)心年十八九歲的年輕戰(zhàn)士有心理障礙,他就主動去抬第一具尸體,并進(jìn)行耐心講解,打消了官兵們心中的顧慮?粗前炯t的雙眼,同樣作為軍人的我,心中默默地向他敬了個莊嚴(yán)的軍禮!
  在震中映秀采訪的兩天兩夜,令我終生難忘:沒吃、沒喝、沒地方住,沒洗過臉,沒刷過牙,沒換過衣襪,也沒刮過胡子,甚至沒有大便,因為兩天都沒吃什么東西。臉上和頭發(fā)里全是土,臉被太陽曬得黝黑,就像回到了原始社會。隨身攜帶的一件雨衣,成了我過夜的惟一裝具。每天晚上半夜發(fā)完稿,雨衣就地一鋪,席地而睡,山里夜間氣溫變化大,總會在后半夜凍醒。
  在這里,強(qiáng)烈的余震每天都有很多次,開始還有些在意,后來就習(xí)慣了。記得第一天凌晨2點30左右,一次6.1級的強(qiáng)余震發(fā)生,將躺在地上的我震醒,不遠(yuǎn)處的山體滑落的巨石砸落在岷江里,發(fā)出“轟隆隆”的轟鳴聲,在寂靜的夜里,顯得如此驚心。

家長們發(fā)出撕心裂肺的痛哭

  綿竹市漢旺鎮(zhèn),距離汶川地震震中直線距離約30公里,災(zāi)情十分嚴(yán)重,海軍陸戰(zhàn)隊2750多名官兵于16日凌晨4時趕到漢旺鎮(zhèn)后,立即展開救援行動。我得到消息后,馬上以最快的速度走出映秀鎮(zhèn),經(jīng)成都轉(zhuǎn)戰(zhàn)漢旺災(zāi)區(qū)。
  17日下午,我終于趕到漢旺鎮(zhèn)東汽中學(xué)救援現(xiàn)場,陸戰(zhàn)隊官兵已經(jīng)在這里奮戰(zhàn)多時,一邊配合消防隊的救援挖掘機(jī)清理廢墟,一邊繼續(xù)尋找遇難學(xué)生的遺體。
  在現(xiàn)場的陸戰(zhàn)隊員告訴我說,大地震造成漢旺東方汽輪機(jī)廠的東汽中學(xué)和東汽技校倒塌,中學(xué)受災(zāi)最為嚴(yán)重,至少有300多名中學(xué)生被埋在倒塌的瓦礫中。再就是漢旺煤礦的宿舍樓全部被毀,倒班休息的礦工們也沒有逃離厄運(yùn)。
  據(jù)資料顯示,漢旺曾是個美麗富饒的地方,是全國首批57個綜合改革試點鎮(zhèn)之一,全國500家小城鎮(zhèn)試點鎮(zhèn),全國生態(tài)環(huán)境及基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)試點鎮(zhèn),2001年榮獲全國創(chuàng)建文明城鎮(zhèn)示范點的光榮稱號。
  可是,出現(xiàn)在我眼前的漢旺,卻是一片倒塌的廢墟,這里的人們已經(jīng)失去了自己美好的家園。漢旺鎮(zhèn)約有60余座高層建筑,強(qiáng)震后幾乎沒有一座建筑完好。據(jù)說,地震發(fā)生時,漢旺鎮(zhèn)政府的領(lǐng)導(dǎo)正在開會,一名副鎮(zhèn)長由于遲到了5分鐘,僥幸活了下來,其他班子成員全都被掩埋在鎮(zhèn)政府大樓的廢墟里。當(dāng)時,東方汽輪機(jī)廠車間里有上千名工人在上班,地震時廠房倒塌也都被壓在廢墟里。
  在東汽中學(xué),我目睹了救援人員尋找遇難學(xué)生遺體的悲壯場面。當(dāng)一具具變形的遺體被從廢墟里抬出時,我明顯地感覺到現(xiàn)場的空氣在悲傷中凝固,令人窒息。盡管人們都戴著口罩,還是能夠聞到濃烈的氣味,非常難聞。
  在漢旺鎮(zhèn)小學(xué)的操場上,擺放著幾十具剛剛挖出來的學(xué)生遺體,檢疫人員在進(jìn)行逐一登記,家長們要在這里認(rèn)領(lǐng)自己的孩子。這是個多么觸目驚心的場面。‘(dāng)家長們看到自己模糊不清的親生骨肉時,難以自禁地迸發(fā)出撕心裂肺的哭泣。面對此情此景,我淚流滿面,不忍心按下手中相機(jī)的快門。

剛強(qiáng)的老人流下百感交集的熱淚

  天池鄉(xiāng)和清平鄉(xiāng)地處綿竹西部山區(qū),與震中汶川縣只有一山之隔,是綿竹市的重災(zāi)區(qū),進(jìn)山道路完全被毀,河谷兩側(cè)多處坍塌,對外通信完全中斷,山高水險,河道堵塞,地震形成的“天池”把很多村落淹沒,1000多名清平鄉(xiāng)磷礦和天池鄉(xiāng)的礦工和群眾被困在因地震形成的孤島上。
  在進(jìn)山的險路上,我們不斷迎面碰到從山里逃出來的群眾,他們滿面灰塵,衣衫襤褸,臉色灰暗,已經(jīng)走了兩天的山路。他們說,由于斷水?dāng)嗉Z,圍困在小木嶺的人們把草根都吃光了。
  18日清晨6時,剛剛接到德陽市抗震救災(zāi)指揮部報告的海軍陸戰(zhàn)隊救災(zāi)部隊,立即由兩棲偵察隊50名隊員組成“黨員突擊隊”,在內(nèi)無信息、外無向?qū)У那闆r下,冒著坍塌的懸崖、紛紛墜落的山石等危險,利用橡皮舟跋涉過河,用攀登繩翻山越嶺,冒死向深山進(jìn)發(fā)。
  上午9時,部隊李副參謀長帶著隊員抵達(dá)天池鄉(xiāng)養(yǎng)老院。眼前的景象讓他驚詫不已。經(jīng)了解,這些老人年齡平均都在85歲以上,最大的91歲,最小的也有85歲。老人們大多故土難舍,說什么也不愿意離開。經(jīng)過隊員們的反復(fù)勸說,他們終于答應(yīng)下山了,但又提出了新條件,要帶著自己的家什走。老人們的家什中既有日常生活用品,還有家里養(yǎng)的雞鴨。為了盡快把老人們撤到山下,沒辦法,李副參謀長只好答應(yīng)了老人們的要求。崎嶇陡峭的山道上,隊員們有的背著老人,有的提著老人們的行李,艱難地向山下移動著。
  險山峻嶺的亂石中,一副副擔(dān)架在石縫中艱難穿行。一會兒上坡,一會兒下坎,在亂石中若隱若現(xiàn)。此時,突擊隊員們已在這種惡劣的環(huán)境中奮戰(zhàn)了5個多小時。他們采取人員接力的科學(xué)方法,不停留半步,連續(xù)奮戰(zhàn)36小時,徒步行軍幾十公里,成功營救出受困群眾142人,其中重傷員18名。
  63歲的王興國老人是此次營救的受困群眾中傷情最嚴(yán)重的一位。由于房屋倒塌,他的腿已經(jīng)嚴(yán)重變形。他的孩子是一位剛畢業(yè)的軍校學(xué)員,在這次地震中也受傷了。看著陸戰(zhàn)隊員們一張張稚氣的臉,這位剛強(qiáng)的老人在擔(dān)架上流下了百感交集的熱淚。
  在山口,一輛輛救護(hù)車在等待著傷員們的到來。
  在我20多年的軍事攝影記者生涯中,曾參加過多次火災(zāi)、海難包括2003年新疆巴楚加師大地震等許多災(zāi)難報道,都沒有像汶川大地震這樣悲壯、慘烈和震撼!使我再一次經(jīng)受了生與死的人生洗禮。

  相關(guān)稿件
· 四川地震可能成為捅破樓市泡沫的針尖 2008-05-29
· 發(fā)改委:地震對中國宏觀經(jīng)濟(jì)影響有限 2008-05-29
· 央行通知:明確地震災(zāi)區(qū)支付結(jié)算有關(guān)事宜 2008-05-29
· 銀監(jiān)會:金融機(jī)構(gòu)要及時核銷地震造成的呆賬 2008-05-28
· 汶川大地震中房貸損失誰來承擔(dān) 2008-05-28